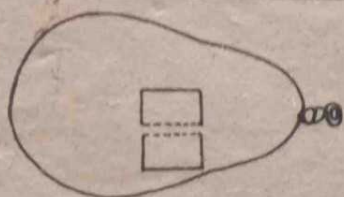


ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀ:

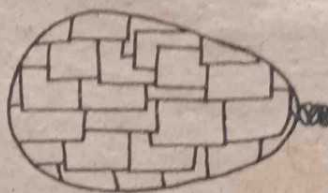
୧. ଗୋଟିଏ ବେଲୁନ (ମେଝିମଝିଆ ଆକାର)
୨. କେତୋଟି ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠା
୩. ଭେଲୁଭେଟ (ମେଝିମଝିଆ) କାଗଜ ଏହିପରି ରଙ୍ଗରେ : ପାଟଳ, କଳା, ନୀଳ ଓ ହଳଦିଆ
୪. ଧଳା ଶୁଙ୍ଘ ପେପର
୫. ପାଟଳା ପୁତା
୬. ଫେଭିକଲ ଏମ୍ ଆର ଆଡେସିଭ



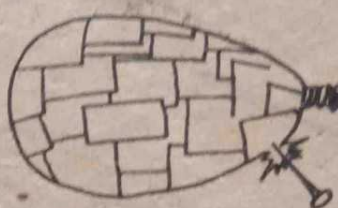
୧. ବେଲୁନ ୩/୪ ଇଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରାଇ ପୁରୁ । ପ୍ରଭେଦ ରାହା ନରମ ରହିବ । ପବନ ବାହାରି ନଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହଜରେ ପୁରାଇ କଷ୍ଟକରି ବାନ୍ଧିଦିଅ । ଏହି ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା ଅଂଶଟି ଶୁଷ୍କ ହେବ ।



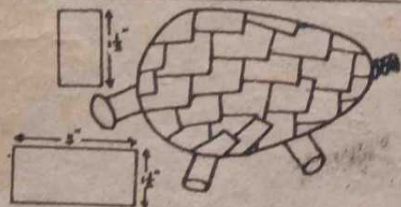
୨. ଖବରକାଗଜ ୧"X୧" ବର୍ଗ ଆକାରରେ କାଟି ପାଣିରେ ୧୦-୧୫ ମିନିଟ୍ ଡିଲେଇଦିଅ । ଏହି ଭିତା କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ବେଲୁନ ଉପରେ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼େଇ ଲଗାଅ । ଏହି ଉଭେ ସାର ବେଲୁନକୁ କାଗଜ ଲଗେଇଦିଅ । ଗୋଟିଏ ପରସ୍ତ ଲଗେଇସାରିବା ପରେ, ପୁଣି ଏକ ପରସ୍ତ ଓ ତାପରେ ତୃତୀୟ ପରସ୍ତ କାଗଜ ଲଗାଅ ।



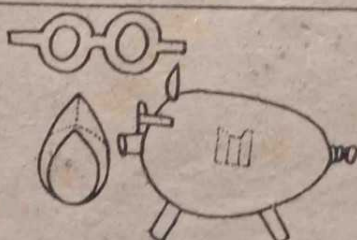
୩. ଏଥର ୧"X୧" ବର୍ଗ ଆକାରର କଳା ଖବରକାଗଜ ନେଇ ସବୁଥିରେ ଫେଭିକଲ ଏମ୍ ଆର ଆଡେସିଭ ଲଗାଅ ଏବଂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପୁରା ବେଲୁନ ଉପରେ ଚପେଇଦିଅ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ୪ ପରସ୍ତ କାଗଜ ଲଗେଇ ୮-୧୦ ଘଣ୍ଟା ରଖିଦିଅ ।



୪. ବେଲୁନ ଶୁଖିଯାଇ ଟାଣ ହୋଇଗଲେ ତାହା ଫୋଡ଼ି ବେଲୁନ ପୁରାଇଦିଅ । ଏଣିକି କେବଳ ଖବରକାଗଜର ଶୋଭା ମାତ୍ର ରହିବ । ଏହା ଉପରେ ଶେଷ ପରସ୍ତ ରୂପେ ୧"X୧" ବର୍ଗ ଆକାରରେ ପାଟଳ ବର୍ଗ ଭେଲୁଭେଟ (ମେଝିମଝିଆ) କାଗଜ କାଟି, ସେଥିରେ ଫେଭିକଲ ଏମ୍ ଆର ଆଡେସିଭ ଲଗେଇ ଚପାଅ ।



୫. ୧.୧/୨"X୩" ଆକାରର ୫ଟି ଶୁଙ୍ଘ ପେପର ଚୁରୁକା ନେଇ, ସେଥିରେ ୫ଟି ନଳି ୧.୧/୨" ଲମ୍ବତାର ଟିଆରି କରି ୫ଟିଆନଙ୍କ ଉପରେ କଳା ମେଝିମଝିଆ କାଗଜ ଚପାଅ । ଏହି ନଳିକୁ ଶୁଖେଇ, ବେଲୁନରେ ଗୋଟ ଲଗିଅ ଲଗାଅ । ପଞ୍ଚମଟିକୁ ବେଲୁନର ନାଭି ରୂପେ ଲଗାଅ । ନାଭି ଉପରେ, କଳା ମେଝିମଝିଆ କାଗଜ ଲଗିଥିବା ଗୋଲକାର ଶୁଙ୍ଘ ପେପର ଚପେଇଦିଅ ।



୬. ଶୁଙ୍ଘ ପେପରରେ ତରମା ଆଉ କାନ ଟିଆରି କର । କାନ ଉପରେ କଳା ମେଝିମଝିଆ କାଗଜ ଆଉ ତରମା ଉପରେ ନାଭି ମେଝିମଝିଆ କାଗଜ ଲଗେଇ, ବେଲୁନର ଯଥାସ୍ଥାନରେ କାନ ଓ ତରମା ଲଗାଅ । ହଳଦିଆ ମେଝିମଝିଆ କାଗଜରେ ଆଖି ଟିଆରି କର ଓ କଳା ମେଝିମଝିଆ କାଗଜରେ ଆଖିପିତୁରା ଟିଆରି କର ।



୭. ୧"X୧.୧/୨" ଆକାରର ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଶୁଙ୍ଘ ପେପର ନେଇ ତା' ଉପରେ ପାଟଳ ମେଝିମଝିଆ କାଗଜ ଚପାଅ । ପିରୁଗାର ବେହ ଦୁଇପଟେ ଏହାକୁ ଲଗେଇ ଦେଲେ ଏହା ଭଲ ଗଢ଼ିବା ପକେଟର କାମଦେବ ।

ହୁଙ୍କ ! ହୁଙ୍କ ! ପୋକୀ ଦ' ପିର ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
ତମ କଲମ, ପେନସିଲ ଏବେ ସିଏ ରଖିବ ନିଶ୍ଚୟ ।



ଫେଭିକଲ

ଏମ୍ ଆର

ସିନ୍ଥେଟିକ ଆଡେସିଭ

ଉତ୍ତମ କାମ, ଉତ୍ତମ ଗାମ, ଫେଭିକଲ'ର ଉନ୍ନତ ପରିଣାମ ।

© ଏହି ଲୋଗୋ ଏବଂ ଫେଭିକଲ ବ୍ରାଣ୍ଡ, ଦୁହେଁ ସିଡିଲାଇଟ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରୀ ପ୍ରା.ଲି., ବନେ-୪୦୦ ୦୨୧ ର ରେଜିଷ୍ଟର୍ଡ ଟ୍ରେଡମାର୍କ ଅଟେ ।



ଆମ୍ଭ ଫେରିଯାଏ ବାରବାର...
ଦେଖ ମୋକ ସୁପର ରିନ୍ ର



**ସୁପର
ରିନ୍**
मफेदी की चमकार

ସୁପର ରିନ୍ ର ଶୁଭ୍ରତାର ମୋକ ଅନେକ ଦେଶୀ
ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଡିଟର୍ଜେଣ୍ଟ ଡେକଲେଟ କିମ୍ବା ବାର୍ ଦୁକାନରେ ଅଧିକ ମୁଲ !

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଲିଭରଙ୍କ ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉତ୍ପାଦନ

ମହୋତ୍ସବ ବିନ୍ଦି
ରୂପ ଚମକିଲା
ନିଶ ଘନ କଳା
ଲୋଡ଼ନେ ଲାଗିଲା

ସଖି ଗୋ ଆଜ
ମନ ଓ ହଜିଲା!

ଶିଙ୍ଗାର କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦି
ସର୍ବୋତ୍ତମ ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ଉପାଦାନମାନଙ୍କରୁ
ନିର୍ମିତ । ସମାନ ଭାବେ ଲାଗେ ।
ପାଟି ପାଟି ଯାଏନାହିଁ କି ପ୍ରସାରଯାଏନା ।
ଲୋଭନୀୟ, ମୋହନୀୟ ରଙ୍ଗଛଟା
ଏଡେ, ତବ ବେଶଭୂଷା ସହ ସୁମେଳ
ଏ ସତେ !

ଶିଙ୍ଗାର କଜଳ
କୋମଳ, ନରମ, ତମକଦାର ଘନକଳା
କଜଳ । ବିଶୁଦ୍ଧ ଉପାଦାନମାନଙ୍କରେ
ନିର୍ମିତ । ଆଖିକୁ ଶୀତଳତା, ସୁନ୍ଦରତା
ପ୍ରଦାନ କରେ । ଲଗେଇବା ଯେମିତି
ସହଜ, ସଫା କରିବା ବି ସେମିତି ସହଜ ।



ଶିଙ୍ଗାର®

କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦି ଓ କଜଳ
ବିଶୁଦ୍ଧ, ସୌମ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ତବ ରୂପ ଅନୁରୂପ ।



ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଆପଣା କେବେବନ



ନିମ୍ନର ନଡ଼ିଆ ତେଲ ପାଇଁ ଆପଣ କି କି କରୁଛନ୍ତି, କହିଲେ ?

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ପାରାଶୁଟ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ସେ କେତେ ଜନପ୍ରିୟ
ହୋଇଛି ତାହା ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥିବେ ! ଏବେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ
ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା —
ଗାଲି ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିଲା !

ଅଧୁନା, ସୁବିଧାଜନକ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଣ୍ଡି ଏହି ପାରାଶୁଟ
ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଏଠାକୁ ଆଣିବାର କାରଣ
କ'ଣ କାଶିଛି କି ! ଏହାର ପ୍ରତିକର ଗୁଣ — ଯାହା
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱଚ୍ଛତା ଦୀର୍ଘକାଳର ପ୍ରାପ୍ୟ !

ପାରାଶୁଟ ନଡ଼ିଆ ତେଲ



ଶେଷକୁ ଶେଷ ଜିନିଷଟି
ହୁଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା !





ଛୋଟିଆରୁ ଛୋଟିଆ ସାଥରେ ବି ଧୂଳି ଲାଗିଯାରେ, ସଢ଼ାବା ସାଥୀ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯାରେ, ଅସୁବିଧା କରିଯାରେ ।

ଡ଼ରମ୍ବ, ବ୍ୟାଣ୍ଡ-ଏଡ୍ ଲଗାନ୍ତୁ



ବ୍ୟାଣ୍ଡ-ଏଡ୍
ସଂରକ୍ଷଣ ଉଲ୍ଲତଉର । ଶୁଣାଏ ଦୃତଉର ।

Johnson & Johnson

BAND-AID and JOHNSON & JOHNSON are trademarks of JOHNSON & JOHNSON USA © J & J '84

ଜହ୍ନୁ ମାମୁଁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ଭାରତର ପୌରାଣିକ ଚରିତ୍ର ଓ କାହାଣୀମାନ ଶତ୍ରୁର ଚାପୁର୍ଯ୍ୟପୁର୍ଣ୍ଣ । ଭାରତର ପରମ୍ପରା ବୁଝିବା ସକାଶେ ସେସବୁ ଜାଣିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 'ଜହ୍ନୁମାମୁଁ' ନିୟମିତ ଭାବରେ ପୁରାଣ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ଚରିତ୍ରମାନ ପରିବେଷଣ କରିବ । ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛି 'ଅଜାମିଳ'ର ଚରିତ୍ର ।

ଅମରବାଣୀ

ବିକୃତଂ ନୈବ ଶକ୍ଷନ୍ତୁ ସଙ୍ଗଦୋଷେଣ ସାଧବଃ ।

ଆବେଷ୍ଟିତଂ ମହାସପୈଶ୍ଵନ୍ନନଂ ନ ବିଷାୟତେ ॥

[ସୁଧୀ ଲୋକେ ଶରୀର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହଲେ ବି ନିଜେ ଶରୀର ହେବେ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦନ ବୃକ୍ଷ ସାପମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ ହେଲେ ବି ନିଜେ ବିଷାକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ ।]

ବର୍ଷ : ୧୯

ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୫

ଅଙ୍କ : ୪

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୦୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୨୪-୦୦





ମଜା ଭୟରେ ଆହୁରି ମଜା... ଗୋଲ୍ଡ ସ୍ପଟ୍'ର ମଜା!



ally flavoured. Contains no fruit juice or fruit pulp.

serve chilled



ଜହମାମୁଁ ସମ୍ବାଦ-ବିଚିତ୍ରା



ଗୌର ପରିଦେଲ ଶୁଆ

ସମସ୍ତେ କାହାରକୁ ପାଇଥିବା ବେଳେ ଘରେ ଗୌର ପଣି ସବୁ ନେଇଗଲେ । ହଠାତ୍ ଗୃହକର୍ତ୍ତା ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କ ପୋଷା ଶୁଆ କହୁଛି, “ସେନି ! ଏଆଡ଼େ ଆ !” “ରବର୍ଟ ! ମୁଁ ହେଲଟି !” ଭଦ୍ର ମନ୍ଦଳ ପୋଲିସକୁ ଜଣାଇଲେ । ନଥିପହରେ ସେନି ଓ ରବର୍ଟ ନାମକ ଦୁଇ ଦସ୍ୟୁଙ୍କ ନାମ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାରୁ ହୁତ ସମ୍ପଦ ମିଳିଗଲା । ଗୌର ଦୁଇଜଣ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥିବାର ଦେଖି ପରସ୍ପର ଡକାଡକ ହେଉଥିଲେ ।

ଅଭୂତ ଧାତୁ

ନିଉ ହାମ୍ପସାୟାର୍ରେ ଅବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ କୋମ୍ପାନି ଏକ ପ୍ରକାର ଧାତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ଯେ କୌଣସି ଧାତୁଭଳି ଶକ୍ତ, କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ପକାଇଦେଲେ ଏ ଧାତୁ ସୁସ୍ପର୍ଶ ନିଷ୍କିନ୍ନ ହୋଇଯିବ ।



ଜଳମଗ୍ନ ଦ୍ଵାରକା

ମହାଭାରତରୁ ଜଣାଯାଏ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦ୍ଵାରକା ନଗରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦେହ ସ୍ଥପିତା ପରେ ପରେ ସମୁଦ୍ରଗର୍ଭରେ ଲୁଚି ପାଇଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବିରାଟର ଗବେଷଣାରୁ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ଏହା ସତ୍ୟ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ନଗରୀ ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଛି ।



ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ଭୂବନେଶ୍ଵରରେ ମନ୍ଦିର ସଂଖ୍ୟା କେତେ ?
୨. କେଉଁ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ନିମନ୍ତେ ବାରଗହ ବଡ଼େଇ ବାରବର୍ଷ କାଳ କାମ କରିଥିଲେ ?
୩. ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଠାରେ ପ୍ରାଚୀନ

- ନାଲନ୍ଦା ଓ ତପସ୍ଵୀଲ ଭଳି ବିରାଟ ବୁଦ୍ଧପୀଠ ଥିଲା ?
୪. ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଠାରେ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ ରହିଛି ?
୫. ଭାରତର ବୃହତ୍ତମ ହ୍ରଦ କେଉଁଠି ?

(୨୪ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)

ଅଜାମିଳ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ କଠୋର ନୀତି ନିୟମ ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କାନ୍ୟକୁଳ ନଗରରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅଜାମିଳ ବି ଜଣେ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଈର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଯାଇ ସେ କେତେକ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମେଳରେ ପଡିଲେ ।

ସେ ସେହି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ନିଜ ନୀତି ଧର୍ମ ଏପରିକି ପରିବାରକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ଗଲେ । ମଦ ବିକ୍ରି କରୁଥିବା ଜଣେ ଯୁବକକୁ ସେ ବିବାହ କଲେ ।

ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନବର୍ଗଙ୍କ ଭିତରୁ କନିଷ୍ଠ ନାରାୟଣକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ।

ଅଜାମିଳ ରୋଗରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁକ୍ଷଣ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଯମଦୂତମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଅଜାମିଳଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ନର୍କକୁ ନେଇଯିବା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଯୋଜନା । “ନାରାୟଣ ! ନାରାୟଣ !” ମୃତ୍ୟୁକ୍ଷଣ ଉପସ୍ଥିତ ଜାଣି ଅଜାମିଳ ସାନ ପୁଅକୁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଡାକ ପକାଇଲେ ।

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ କେତେଜଣ ବିଷ୍ଣୁ ଘୃତ । ସେମାନେ ଅଜାମିଳଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଥିଲେ । ଦୁଇ ଦୁଇଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଲିତର୍କ ହେଲା । ଅଜାମିଳ ନର୍କକୁ ଯିବେ ନା ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକକୁ ଯିବେ ?

ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଅଜାମିଳ ସେମାନଙ୍କ ପୁଲିତର୍କ ଶୁଣିପାରୁଥାନ୍ତି । ନିଜେ ସତ୍ପଥରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଅନାଗୁଣ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥିବା ହେତୁ ସେ ଭାଷଣ ଅନୁତାପ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବି କରୁଥାନ୍ତି ।

“ବୋଧହୁଏ ଏ ଲୋକ ସତରେ ବିଷ୍ଣୁ ଭକ୍ତ । ଆମେ ଭୁଲ୍ ବଶତଃ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ।” ଯମଦୂତମାନେ ଏହା କହି ଚାଲିଗଲେ । ଅଜାମିଳଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଯୋଗ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଜୀବନ ଯାପନ କଲେ । ପରିଶେଷ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକକୁ ଗଲେ ।



ଧୂସର ଦୁର୍ଗ



[୧୦]

[ଆଗ୍ନେୟ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ବଣ ଭିତରେ ଦୁଇ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା କି ସେମାନେ ଯେପରି କାପାଳିକଙ୍କୁ ଧରି ଆଣନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ତା' ଖାଉଣି ତା'ନିକି ଶଙ୍ଖ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁରସାର ଦେବ । ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ସେ ପ୍ରସାଦରେ ରାଜି ହେଲେ । ତା'ପରେ...]

ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ ସହ ଦୁଇ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଲୁଚି ଅକ୍ଳେଶରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦେବ । କଥାବାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ମନ ଦେଇ ସେ ମନେ ମନେ କାଳିନାଗକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଶୁଣିଲେ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଦେଲେ । କାଳିନାଗର ସହାୟତାରେ ସେ କୌଶଳ ଆସିଗଲା । ତା'ନିକି ଶଙ୍ଖର ନିବାସ ବିଚିତ୍ର ବୃକ୍ଷର ଫଳ ତୋଳି ଖାଇଥିଲେ ବୋଲି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ଗୁଲି ଗୁଲି ସେ ଯିନା ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଶ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହି ଅତିକାୟ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ ! କେତେବେଳେ ସକାଳ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିକର ଡେଣା ଭିତରେ ହେବ ଏବଂ ସେ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀ ଉପରେ

“ଜନ୍ମମାର୍ଗ”

ବସି ଅନେକ ଦୂର ଅତନ୍ତ୍ର କରିବେ,
ଏହି ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ତୁକତାରେ ସେ ବସି
ରହିଲେ ।

ସେ ଭାବିଲେ, କାପାଳିନୀକୁ ଧରିବା
ନିମନ୍ତେ ତାଲିକ ଶଂଖୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର
ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି, ସେଥିରେ ସେ ସଫଳ ହେବ
କି ? କାପାଳିନୀ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ତା' ଶହୁରୁ
ଆୟତ୍ତକୁ ଆସିଯିବ, ଏକଥା ସେ ବିଶ୍ୱାସ
କରୁ ନଥିଲେ । ତାକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ
ଯାଉଥିବା ଅତକାୟ ପକ୍ଷୀ ତା' ଅନୁଗତ
କାଳନାଗର ଆହାର ବନାଯିବା ଅସମ୍ଭବ
ନୁହେଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଏହିସବୁ କଥା ଶୁଣୁଁ ଶୁଣୁଁ
ସକାଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସ୍ତମ୍ଭରେ

ଅତକାୟ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ଦେଖା ଝାଡ଼ିଲେ ଓ
ତା'ପରେ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଗୋଟିକର ପକ୍ଷମାଳ
ଭିତରେ ଲୁଚି ବସିଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା । ଦୁହେଁ
ଉଡ଼ିର ଦିଗକୁ ଯିବାର ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଖୁସି
ହେଲେ । ସେମାନେ ନଦୀ ନାଳ ଅରଣ୍ୟ
ପର୍ବତ ଅତନ୍ତ୍ର କରି ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କ
କଥାବାଣୀରୁ ସେ ବୁଝୁଥିଲେ କି ସେମାନେ
ତାଲିକ ଶଂଖୁ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ
ଯାଉଛନ୍ତି ।

ସେ ଯେ ସହଜରେ ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତନ୍ତ୍ର
କରି ତାଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ
ଯାଉଛନ୍ତି, ଏକଥା ଭାବ ସେ ଖୁସି ହେଲେ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ କରିବେ,
ତାହାହିଁ ହେଲା ଚିନ୍ତା ।



ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଯେଉଁ ପକ୍ଷୀଟି ଉପରେ ବସିଥିଲେ, ସେ ହଠାତ୍ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସରୋବର ଉପରକୁ ଆସି ପକାଇ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀଟିକୁ କହିଲା, “ଏ ସରୋବରରେ କେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର ଅଛନ୍ତି ଦେଖୁଛ ? ଏମାନେ ବଡ଼ ସୁସ୍ବାଦୁ । ଅନେକ ଦିନରୁ ଖାଇ ନାହିଁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେ ପକ୍ଷୀର ଏକଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲେ । ପକ୍ଷୀଟି କୁମ୍ଭୀରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ଝାମ୍ପି ଦେବନାହିଁ ତ ?

ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ତାଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ସତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କାରଣ ପକ୍ଷୀଟି ତଳକୁ ତଳକୁ ଅବତରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

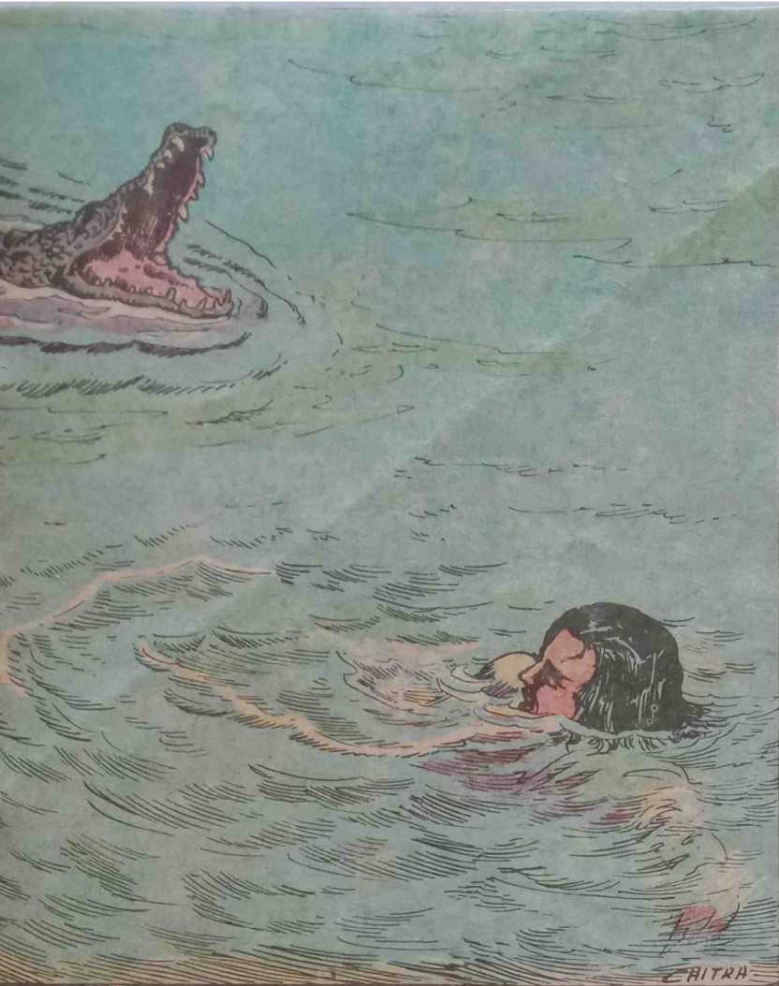
“ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କୁମ୍ଭୀର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନାହିଁ । ଉଡ଼ୁର ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀଟି କହିଲା ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷୀ ତା’ କଥା ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲା ନାହିଁ । “ହେଇଟି ଗୋଟାଏ କୁମ୍ଭୀର ଉପରକୁ ଶାସି ଉଠିଲାଣି !”

ଏହା କହି ସେ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀ ସରୋବରରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭୀରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଝାମ୍ପି ଦେଲା ।

ପକ୍ଷୀର ସେଭଳି ଜୀବ ଗତ ଯୋଗୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା’ ପକ୍ଷକୁ ଜୀବୁଡ଼ି ଧରି ବସିଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ହଠାତ୍ ତା’ ପିଠିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ । ପକ୍ଷୀ ସେ ତା’ ଉପରେ ସବାର୍ ହୋଇଥିବା କଥା ଯେମିତି ଜାଣି ନଥିଲା, ସେ ଖସି ପଡ଼ିବା





କଥା ବି ସେମିତି ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ । ପକ୍ଷୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତଳେ ଘୁସୁଥିବା କୁମ୍ଭୀର ଉପରେ ଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଜଳରେ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଡେଉଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଅତ୍ୟାଧୁ ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ମାଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ସେ ଡେଉଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । କୁମ୍ଭୀରକୁ ଧରି ପକ୍ଷୀଟି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ମାଡ଼ି ଓ ସେ ଲହରୀ କିଛି ସମୟ ସକାଶେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ହତଚକିତ କରି ରଖିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ପାଣିର କିଛି ତଳକୁ ଯାଇ ହାତ ପିଟି ପିଟି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଓ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ, ଶ୍ଵେତ

ବଡ଼ ଗୁଡ଼ିଏ କୁମ୍ଭୀର ଏଣେତେଣେ ପଲଟୁଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟାଧୁ ପକ୍ଷୀର ଆକ୍ରମଣ ଯୋଗୁଁ ସେ ସେମାନେ ଛୁନିଆ ହୋଇ ପଲଟୁଥିଲେ, ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ନହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କୁମ୍ଭୀର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିସାରନ୍ତେଣି ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ, କୁଲ ବିଶେଷ ଦୂର ନୁହେଁ । କୁଲରେ ବହୁତ ଘନ ବଣ ବୁଢ଼ା । ସେ ଧିରେ ଧିରେ କୁଲ ଆଡ଼େ ସନ୍ତରଣ କରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

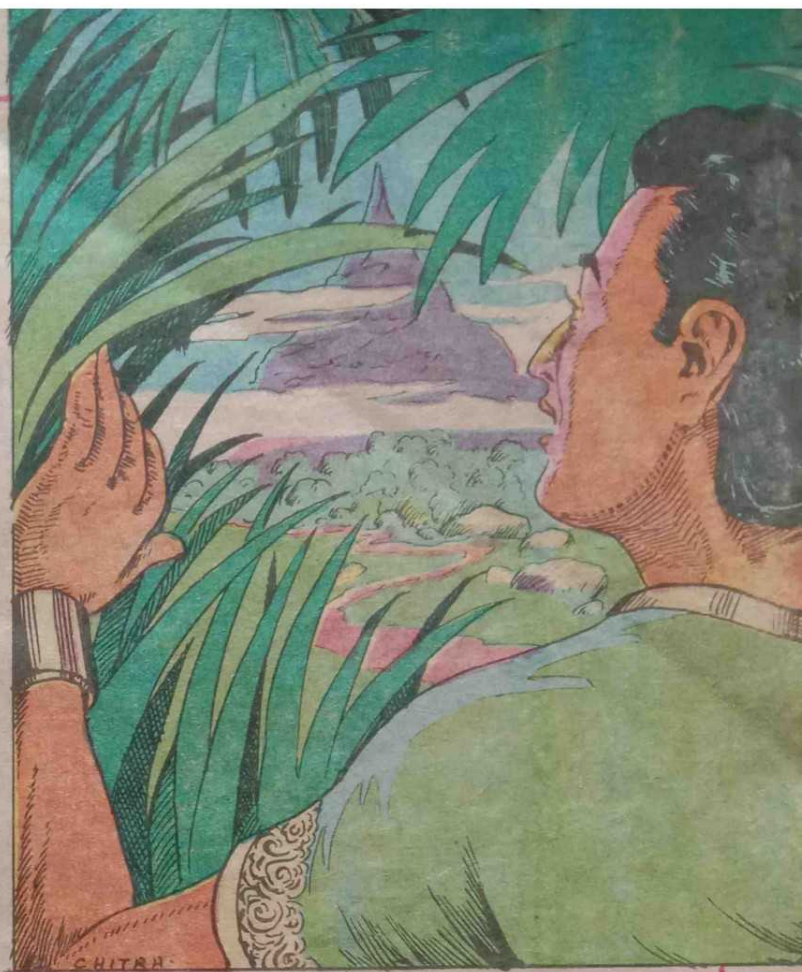
କେଇ ମିନିଟ୍ ପରେ ସେ ଥରେ ପଛଆଡ଼େ ଆଖି ପକାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର ଆଁ କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସନ୍ତରଣ ନକରି ଧିରେ ଧିରେ କୁଲ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବାରୁ ସେ ଅନୁଚାପ କଲେ । ଏଣେ କୁମ୍ଭୀର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦେହ ଯେପରି ଅତଳ ହୋଇଗଲା ! ତଥାପି ଗତିବେଗ ହ୍ରାସ ହେଲେ କଥା ସରିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ନିଜ ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ପ୍ରାଣ ପଣେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟି କୁଲ ଆଡ଼େ ଗୁଲିଲେ । କୁମ୍ଭୀର ବି ନିଜ ଗତି ବଦାଇ ଦେଲା । ତେବେ ଶ୍ରାବ୍ୟକୁ ସେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କର ଜୟ ହେଲା । ସେ କୌଣସିମତେ କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ

ଗୋଟାଏ ଗଛର ତାଳ ଧରି ସ୍ଥଳ ଶଗକୁ ଉଠିଗଲେ । କୁମ୍ଭୀର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି ଦେଖିଲା ଓ ହତାଶ ହୋଇ ପୁଣି ବୁଲିପଡ଼ି ଜଳବାଣି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଅତିଶୟ କ୍ଳାନ୍ତ ହେଲେ ବି କୁଳକୁ ଉଠିପଡ଼ି ପାଣିଠାରୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାହା ବଣ ଏବଂ ମାଘମୂଳ ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆର୍ ଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ଘବନା ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ଚରବାସ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଭୟ ହେଲା—ସେ ଅତିକାୟ ପକ୍ଷୀ ଉପରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଚରବାସଟି ଜଳରେ ଖସିପଡ଼ି ନାହିଁ ତ ?

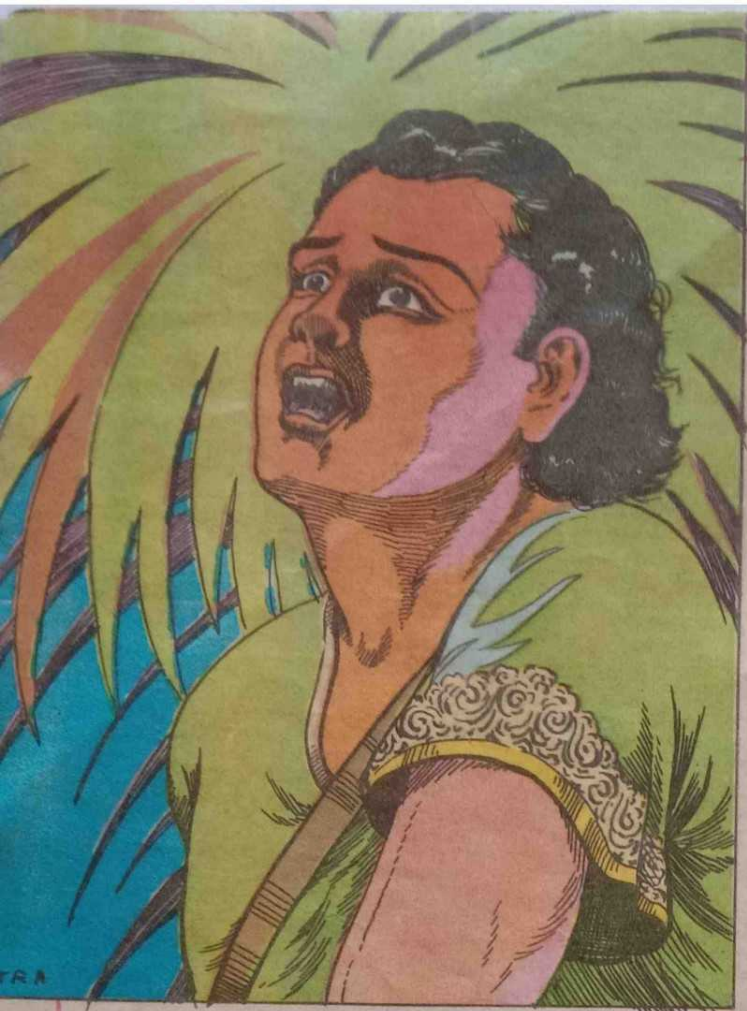
ଚରବାସ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଚରବାସଟି ଖୋଳରୁ ବାହାର କରି ଖୋଳ ଭିତରେ ପଶିଥିବା ପାଣିତଳ ନିଶାନ୍ତ ଦେଲେ ଓ ପୁଣି ଚରବାସକୁ ଖୋଳରେ ରଖିଲେ ।

ସେ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ କହିଲେ :
“ଘଟଣାବଳିରୁ ଯାହା ମନେହୁଏ, ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଗ୍ରାସ୍ୟବାନ । ଅନେକ ଦୂର ଦୂର୍ଗମ ପଥ ପକ୍ଷୀ ଉପରେ ବସି ଅକ୍ଳେଶରେ ଚାଲି ଆସିଲି । କୁମ୍ଭୀରର ଆହାର ବନିବାକୁ ଯାଉଥିଲି; ଦେବକୁ ଖସି ଆସିଲି । ଚରବାସଟି ମଧ୍ୟ ଖସି ନଯାଇ ରହିଛି । ଏସବୁ ତ ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କରିବି କ’ଣ ?”



ଏହିପରି ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ସେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ବଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ପତଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଗରେ ଦେଖା ଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଧରଣର ପାହାଡ଼ । ତା’ର ଆକୃତି ଗୋଟାଏ ଲଟ୍ଟୁ ପରି ।

ସେ କିଛି ସମୟ ଯେଆଡ଼େ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେଭଳି ପାହାଡ଼ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖିଥିଲେ ବୋଲି କାହିଁ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଶଂଖୁର ବାସସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲେ, ସେଥିରୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେଇ ସ୍ଥାନହିଁ ଶଂଖୁର ଘର ।



ସେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେହି ପାହାଡ଼ର ନିକଟକୁ ଯାଇ ଶଂଖୁର ନିବାସର ଅବସ୍ଥିତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି କୌଣସି ମତେ ସେ ମହା ତାଳିକର ଚଷ୍ମ ଏଡ଼ାଇ ତା'ର ମନ୍ତ୍ର ଶଂଖକୁ ହାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା କିଛି କମ୍ କଥା ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ସିନା ସେ ସହଜରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ କାମ୍ ବାକି ରହିଛି, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ।

ସେ ଆହୁରି ମନେ ପକାଇଲେ : କାପାଳିନୀ କହୁବା ଅନୁସାରେ ଶଂଖ ଗୋଟିଏ ନାଗର ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରେ ଅଟକି ଥିବା କଥା; ସେ ନାଗ

ଶୁଣି ଦେହରେ ଲପଟି ରହିଥିବ । ତାହାଠାରୁ ଶଂଖ ଆଣି କାପାଳିନୀକୁ ଦେବା କଥା ! ଏତେ ବାଟ ଆସି ଏତକ କରି ନ ପାରିଲେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ ଭାବରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହା କରିବାର ତାହା କରିବାକୁ ହେବ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇ କେତେ କଥା ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଜୀବନରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ, ସେ କଥା ପୂର୍ବରୁ ନିରୂପଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ବେଶି ଦିନ ତଳର କଥା ନୁହେଁ । ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ, ସୁରକ୍ଷିତ ପ୍ରାସାଦରେ ଭୋଗବିଳାସ ଭିତରେ ସେ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା, ପଦ୍ମଚାରୋଦ୍ଧାର, ସନ୍ତରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଶିକ୍ଷା କରି ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ ସବୁ ପ୍ରକାର କଣ୍ଠକୁ ସାମନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କାଠିକର ପରୀକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ ।

ସେ ଯାହାହେଉ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଶୁ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ତାଳିକ ଶଂଖ ପାଖରୁ କିପରି ତାଙ୍କ କାମ ହାସଲ କରିବେ ।

ସେ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଅଛନ୍ତି, ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସତେ ଅବା କାନର ପର୍ଦ୍ଦା ପାଟି ଯିବ ! ସେ

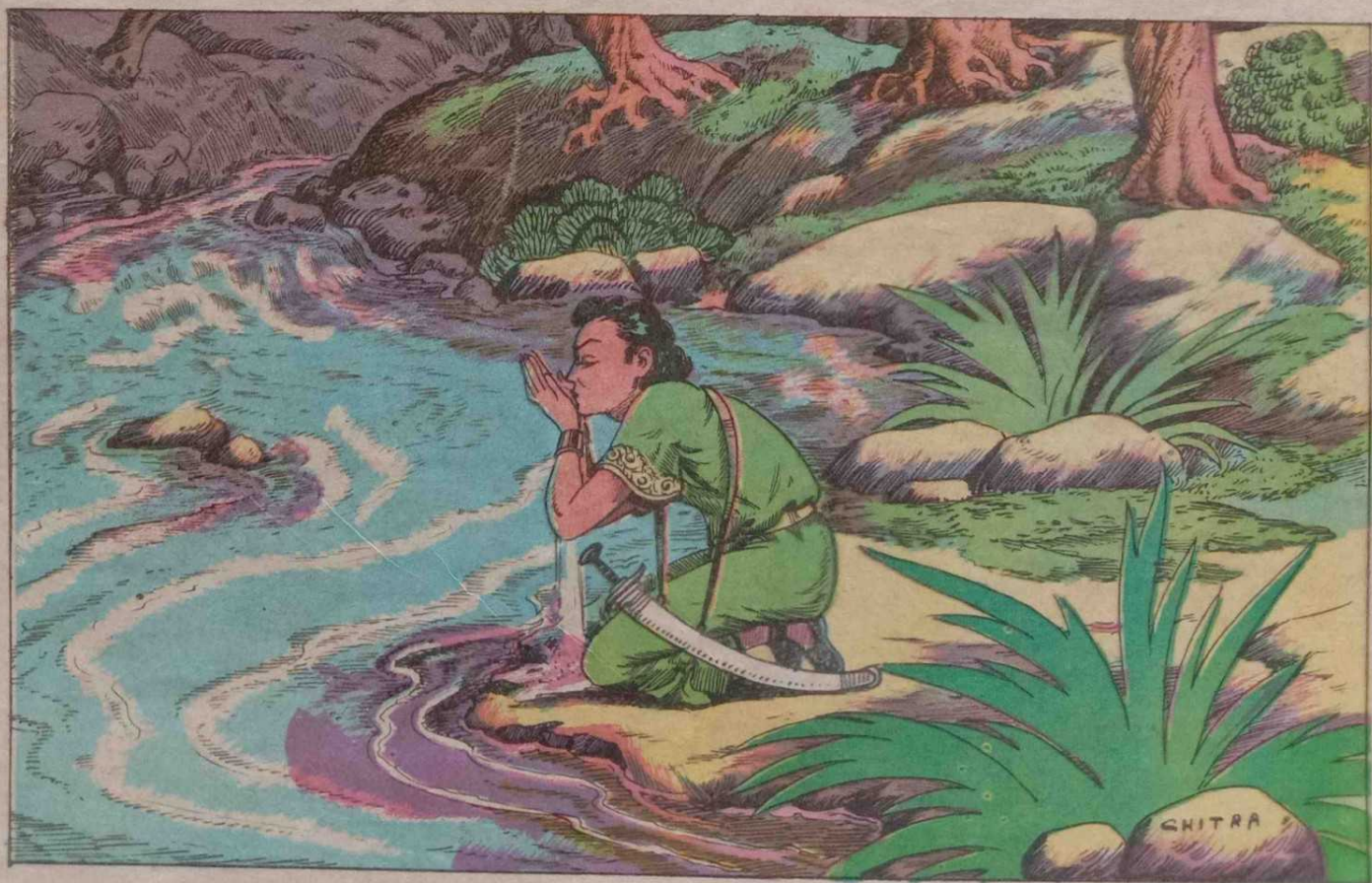
ତମକ ପତ୍ର ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇଲେ ।
 ପୁଣି ସେହି ଏକା ପ୍ରକାର ରବ ଶୁଭଲ । ସେ
 ରବ ତାଙ୍କର ପୁର ଅପରିଚିତ ନଥିଲା । ସେ
 ପୁରୁଷ ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ ଅବତରଣ କରିବା
 ପୁରୁଷ ସେ ରଡ଼ ଶୁଣିଥିଲେ । ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ
 ଉପରକୁ ଉଠିବା ବେଳେ ବା ତଳେ ବସିବା
 ବେଳେ ଏହିପରି ରଡ଼ କରିଥାଏ ବୋଲି ସେ
 ବୁଝିନେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ ଆସି
 ଏଇଠି କେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇଛି ଅର୍ଥ ଶଂଖୁର
 ବାସସ୍ଥାନ ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭୟଭୀତ
 ହେଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା
 କି ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ ଦିନବେଳେ ଦେଖିପାରେ
 ନାହିଁ । ଅତଏବ ଭୟର କୌଣସି କାରଣ

ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶଂଖୁର ଅନ୍ୟ ସେବକ ବି ତ
 ଥିବେ ! ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରେ କେତେଦୂର ?

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲେ : ବିପଦ
 ପ୍ରକୃତରେ ନ ଆସିବା ଯାଏ ବିପଦର
 ଆଶଙ୍କାରେ ବିକୃତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ
 ନାହିଁ । ସେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲେ ଓ ଯେ
 କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ନା କରିବା ନିମନ୍ତେ
 ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଲେ ।

ସେ କ୍ଷୁଧା ଅନୁଭବ କଲେ । ଆଖପାଖରେ
 ବିକୃତ ଫଳ ଶକ୍ତ । ସେ କିଛି ସୁସ୍ୱାଦୁ ଫଳକୁ
 ଓ ଆତଜାତୀୟ ଫଳ ତୋଳି ଖାଇଲେ ।
 ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଝରଣାର ଶୀତଳ
 ପାଣି ପିଇଲେ । ଦେହରେ ନୂତନ ବଳର
 ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ଉପରକୁ



ଉଠି ଯାଇ ତା'ର ଘଷି ଡାଳ ଭିତରେ
ଆମ୍ବଗୋପନ କରି ବସି ରହିଲେ । ଶୁଣି
ହେଲେ ଯାହା କିଛି କରିବାର କଥା ।

ବସି ବସି କେଉଁ ଦିଗରୁ ତାଳିକ ଶଂଖୁର
ପାହାଡ଼ ଆସେହଣ କରିବେ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେବେ ଅଧିକ ସମୟ
ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କ୍ଳାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ
ନିଦ ଆସିଗଲା ।

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଅନେକ ଆଗରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ
ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଆସିଲା । କାରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଡଳିବା ପରେ ଗଛଲତା
ଗହଳ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକରଣ ସେଠାରୁ ଆସି
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଧିରେ ଧିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଲା
ଓ ସେ ବଣ ଅଞ୍ଚଳ ଆଦୁର ଅଧିକ ଅନ୍ଧ-
କାରୀ ହେଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଆଖି ଖୋଲିଲେ,
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟ ରାତ୍ର । ଗୁରୁ ଦିଗ
ନିସ୍ତବଧ । ପାଖ ଝରଣାର କଳକଳ ଧ୍ବନି

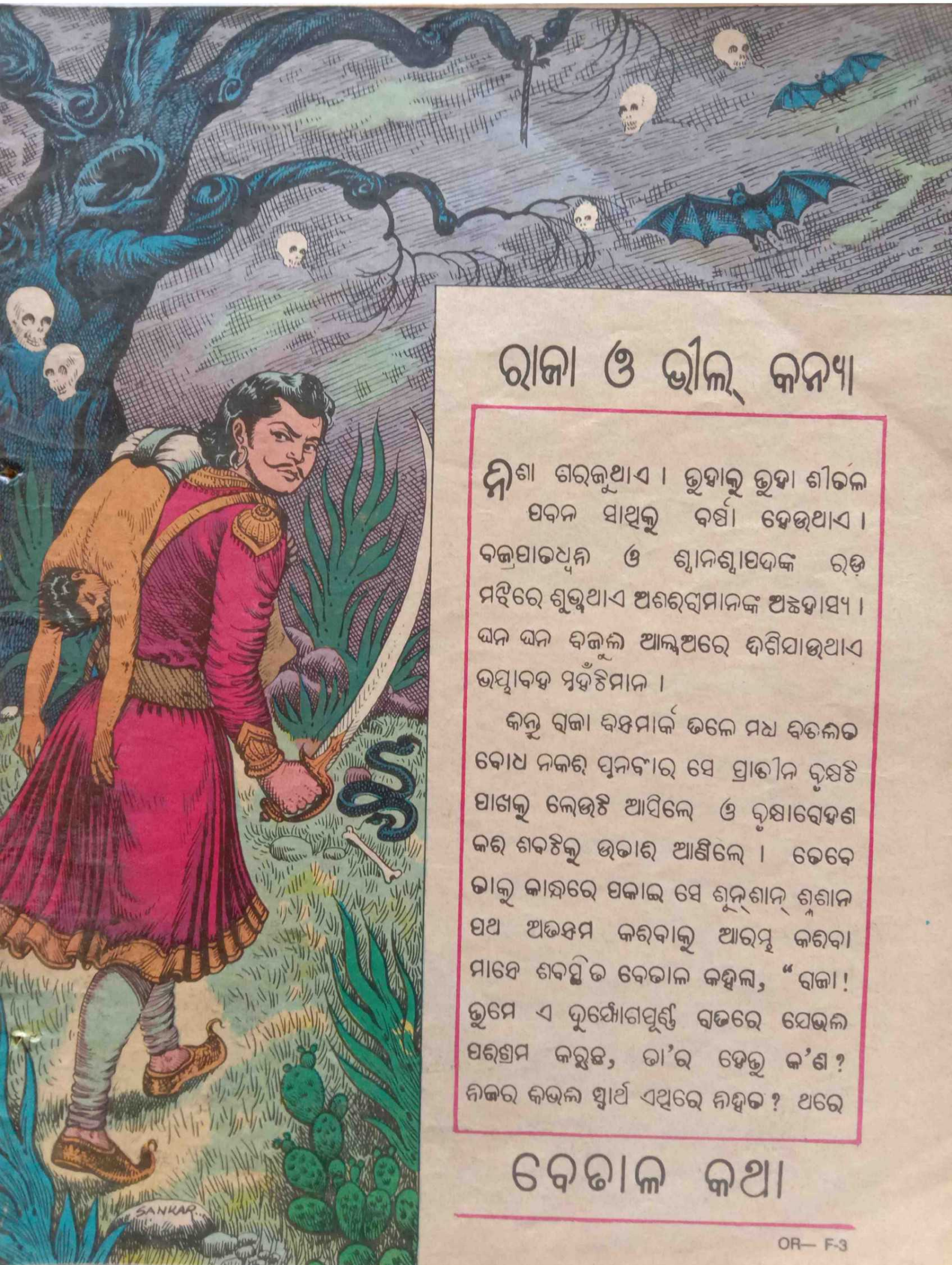
ମାତ୍ର ଶୁଣିଥାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଶୁଣିଥାଏ
ପବନରେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ସବୁ ପରସ୍ପର
ବାଡ଼େଇ ହେବାର ଶବ୍ଦ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କାମ ହାସଲ କରିବାର ଏହାହିଁ
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ ବୋଲି ବୁଝିଲେ । ସେ ଧିରେ
ଧିରେ ଗଛରୁ ଅବତରଣ କଲେ ।

ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀକୁହିଁ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବେଶି
ଭୟ ଥିଲା । ସେ ଅଗ୍ନିପକ୍ଷୀ କେଉଁଠି ଥିବ
ତାହା ନିରୂପଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଟେଣ୍ଡା
କରୁଥିଲେ ଓ ମନ୍ତ୍ରର ଗନ୍ଧରେ ସେ ପାହାଡ଼
ଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲେ, ହଠାତ୍ ଶୁଣିଲେ ଗୋଟିଏ
ମୃଦୁ ଆର୍ତ୍ତନାଦ: “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା!”

ତାଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରପୁର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ।
କାରଣ ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର କାପାଳିନୀର ଛଡ଼ା ଆଉ
କାହାର ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେ ସ୍ତବ୍ଧ
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ପୁଣି ସେ ଢେ ଆସିବା
ମାତ୍ରେ ସେ ଢେ ଅନୁସରଣ କରି କାପାଳିନୀ
ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । (ହମଃ)





ରାଜା ଓ ଭୀଲ କନ୍ୟା

ନିଶା ଶରଜୁଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୁହା ଶୀତଳ
ପବନ ସାଥକୁ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ।
ବଜ୍ରପାତଧ୍ବନି ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରଡ଼ି
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶରଶ୍ରମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।
ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲ୍ଲାଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ
ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାର୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ
ବୋଧ ନକରି ପୁନର୍ବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି
ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାବେହୁଣ
କରି ଶବଟିକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ
ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍
ପଥ ଅତନ୍ତ୍ରମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା
ମାତ୍ରେ ଶବସ୍ଥିତି ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା!
ତୁମେ ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୁରୁଷ ବନ୍ଦରେ ଯେଉଁଲି
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ, ତା’ର ହେତୁ କ’ଣ?
ନିଜର କିଭଳି ସ୍ଵାର୍ଥ ଏଥିରେ ନିହିତ? ଥରେ

ବେତାଳ କଥା



ଥରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ରଖି କାମ କରିବାର ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି, ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : କୃତବର୍ମା ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁରର ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଯୁବକ ।

ଦିନେ ଶୀକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତରୁଣ ରାଜା କୃତବର୍ମା ବଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବାଟବଣା ହୋଇ ଅନେକ ବୁଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭ୍ରାସଣ ଶୋଷ କଲା । ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଠାଏଁ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସେତକବେଳେ ସେ ପାଖଦେଇ ଗୋଟିଏ ଭାଲ୍ ତରୁଣୀ ଯାଉଥିଲା । ସେ

ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଆଡ଼େ ମୃତ୍ୟୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ କୃତବର୍ମା କିଛି ସମୟ ନିମନ୍ତେ ନିଜ ଶୋଷ ଭୁଲିଗଲେ । ତା’ପରେ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ବଡ଼ ତୃଷାର୍ତ୍ତ ।”

ତରୁଣୀ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଖଣ୍ଡି ଏ ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ବି ଡାକିଦେଲା । ତା’ ବାପା ଆସି କୃତବର୍ମା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ ଏ ବଣର ଭାଲ୍ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ରଜା । ମନେହୁଏ ଆପଣ ଜଣେ ରାଜପୁରୁଷ ।”

“ଓଃ, ଆପଣ ତେବେ ଭାଲ୍ ରଜା ବାରସିଂହ ! ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ରାଜା କୃତବର୍ମା !” ରାଜା କହିଲେ ।

ବାରସିଂହ ଖୁସି ହୋଇ କୃତବର୍ମାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ କୃତବର୍ମା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟା ମୋର ବହୁତ ପସନ୍ଦ । ଆପଣଙ୍କ ଆପତ୍ତି ନଥିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବି ।”

“ମହାରାଜା ! ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ପ୍ରୀତ । ତେବେ, ମୋର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନାହିଁ । ମୋ କନ୍ୟାକୁ ଯିଏ ବିଭା ହେବ, ସେ ଭାଲ୍-ମାନଙ୍କ ରାଜା ହେବ । ଆପଣ ତ’ଣ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆସି ରହିବେ ?”

ତରୁଣ ରାଜା ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ଭାଲ୍ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କଲି ।”

“ତେବେ ମଲ୍ଲିଯୁଦ୍ଧର ଆୟୋଜନ କରୁଛି !”

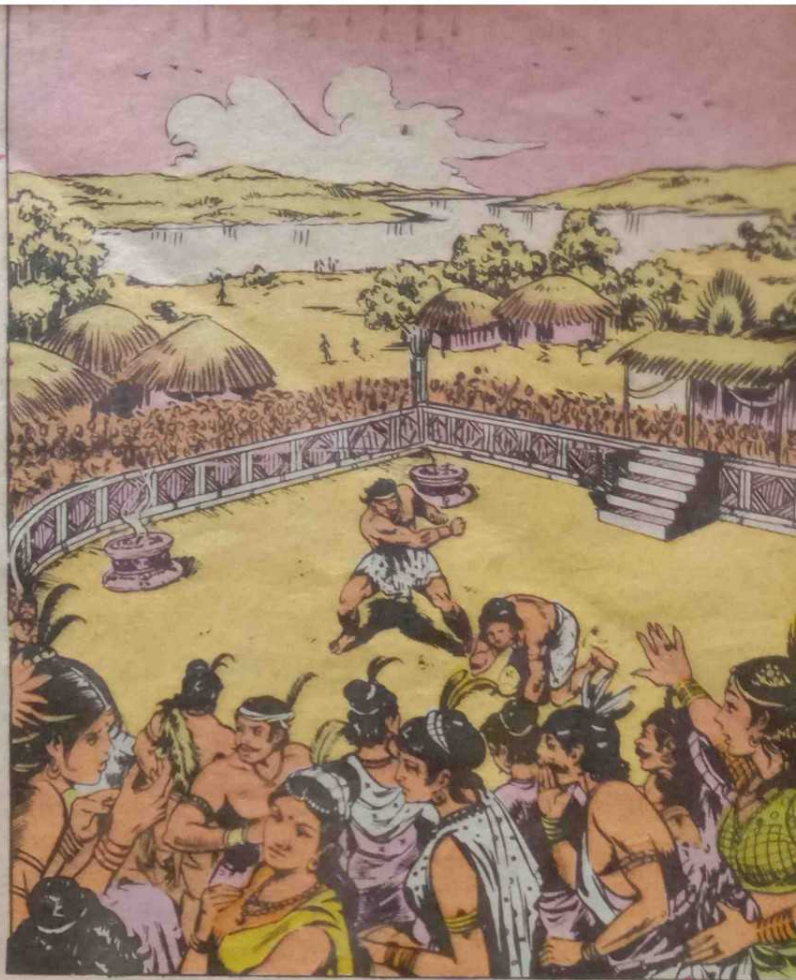
“ସିଏ ଫେର କ’ଣ?” କୃତବର୍ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଆମ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଯେ କୌଣସି ଭାଲ୍ ଯୁବକ ମୋ କନ୍ୟାର ପାଣି ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇପାରେ । ସେସବୁ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ । ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଲ୍ଲ-ଯୁଦ୍ଧରେ ବଳିଯିବ, ସିଏ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ କହିଲେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରଥା ରଦ୍ଦ କରିଦେବି ।” ଭାଲ୍ ରଜା କହିଲେ ।

“ନା, ନା, ରଦ୍ଦ କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ।” ଭାଲ୍ କନ୍ୟା ଅନ୍ତରାଳରୁ କହିଲା ।

ରଜା ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଆଶାୟୀ ଯୁବକମାନେ ବି ଆସିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଦଳରେ ବିଭକ୍ତ କରାଗଲା । ପ୍ରଥମ ଦଳ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସିଏ ସବୁଠାରୁ ବୀର ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୀର ସହ ଲଢ଼ିଲା । ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ବିଜୟୀ ହେଲା, ତା’ର ନାମ ଦାପତନ୍ଦ୍ର । ଅବଶେଷରେ ଦାପତନ୍ଦ୍ର ଓ କୃତବର୍ମାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଲା । ଦାପତନ୍ଦ୍ର ହାତରେ ରଜା ପରାଜିତ ହେଲେ ।

ସେଥିରେ ଭାଲ୍ ରଜାକନ୍ୟା ତାଳି ବଜାଇ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ଦାପତନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ।



କିନ୍ତୁ ରଜା ବଣରୁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଭେଟି କନ୍ୟା କହିଲା, “ଆପଣ ତ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆପଣଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳ ଧରି ଆସି ମୋତେ ନେଇଯାଇ ପାରନ୍ତେ !”

ରଜା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧାଠାରୁ ମଲ୍ଲ ଯୁଦ୍ଧ କୌଶଳ ଶିକ୍ଷା କଲେ । ମାସକ ଭିତରେ ସେ ସବୁ କଳା କୌଶଳ ଆୟତ୍ତ କଲେ ଓ ପୁଣି ବଣ ଭିତରକୁ ଆସି ଭାଲ୍ ରଜାଙ୍କୁ ଭେଟି କହିଲେ, “ଆପଣ ପୁଣି ଥରେ ଦାପତନ୍ଦ୍ର ସହ ମୋର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”



ଭାଲ୍ ରାଜା ଶୁଣି ହୋଇ ସେ ଆୟୋଜନ କଲେ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ରାଜା କୃତବର୍ମା ଅକ୍ଳେଶରେ ଦାପତନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ହରାଇ ଦେଲେ ।

ରାଜା ତା'ପରେ ଭାଲ୍ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କନ୍ୟା ସେତେବେଳକୁ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବାର ସେ ଦେଖିଲେ । ଏହାପରେ ରାଜା କୃତବର୍ମା ଭାଲ୍ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ମହାଶୟ! ଆପଣ ଦାପତନ୍ଦ୍ର ସହ ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟାର ବିବାହ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିବି ।”

“ଏହା କିପରି କଥା? ଆପଣ ତ ମଲ୍ଲ ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜୟୀ ହେଲେ ।”

“ନା ବନ୍ଧୁ, ବର-ପରାସା ପାଇଁ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ଥରେ ମାତ୍ର ହୁଏ । ସେଥର ମୁଁ ପରାଜିତ ହୋଇଥିଲି । ଏହା କହି ରାଜା ଚାଲିଗଲେ ।”

ବେତାଳ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହି ତା'ପରେ ମୁକାବଲ କଲଭଲି କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ: “ରାଜା! ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ରାଜା କୃତବର୍ମା କାହିଁକି ଜୟଲାଭ ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଭା ହେବାକୁ ନାସ୍ତି କରିଦେଲେ? ଯଦି ବିଭା ନ ହେବା କଥା, ତେବେ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ମଲ୍ଲ ବିଦ୍ୟା ଆୟତ୍ତ କରି ଆସିଲେ କାହିଁକି? ଭାଲ୍ ରାଜକନ୍ୟା କୃତବର୍ମାଙ୍କୁ ସର୍ବେନ୍ୟା ଆସି ଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ । ରାଜା ତାହା ବା ନକଲେ କାହିଁକି? ରାଜା କୃତବର୍ମା ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ସେ ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନ ଦେଖାଇଲେ କାହିଁକି? ରାଜା! ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ବଚ୍ଛଦ୍ଧ !”

ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ରାଜା ବିଦ୍ରମାର୍କ ବେତାଳକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୌନ ରହିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ବେତାଳର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଥୟ ଧରି ନ ପାରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ: “ରାଜା କୃତବର୍ମା ପ୍ରଥମ ଥର ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ପରେ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ଦାପତନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ମନୋଭାବ ଦେଖି ବୁଝି ପାରିଥିଲେ

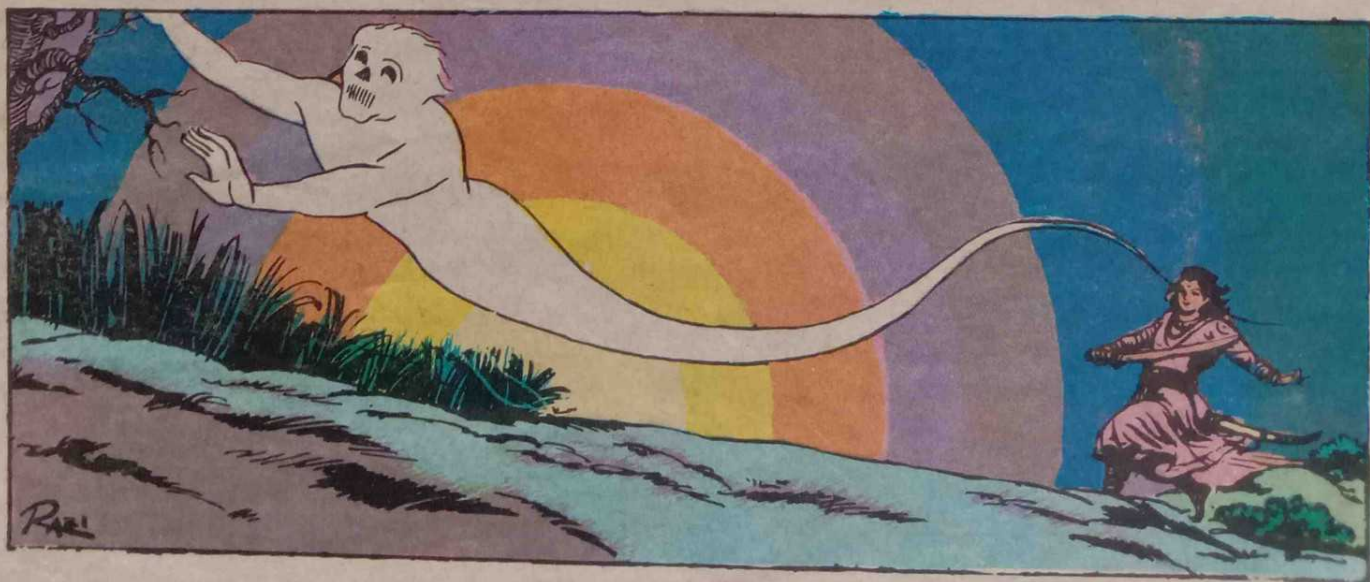
ଯେ ରାଜକନ୍ୟା ଦାସତନ୍ତ୍ରକୁ ଭଲ ପା'ନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଦ୍ଵିତୀୟଥର ମଲ୍ଲିୟଙ୍କ ପାଇଁ ଆଗଭର ହେଲେ ଦୁଇଟି କାରଣରୁ : ଭଲ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ମନୋଭାବ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ କାରଣ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଏବଂ ବଡ଼ କାରଣ ହେଲା, କୌଣସି ରାଜା ମଲ୍ଲିୟଙ୍କରେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଚୁପ୍‌ଚାପ ରହିଯାଇ ପାରେନା । ନିଜ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମଲ୍ଲିୟଙ୍କ ଶିଖି ପୁଣି ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଜୟ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଭଲ ରାଜକନ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା, ସେ ତା' ମନୋଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ । ନିଜ ବିଜୟ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ଚିତ୍ତାର୍ଥ ହେଲା ।

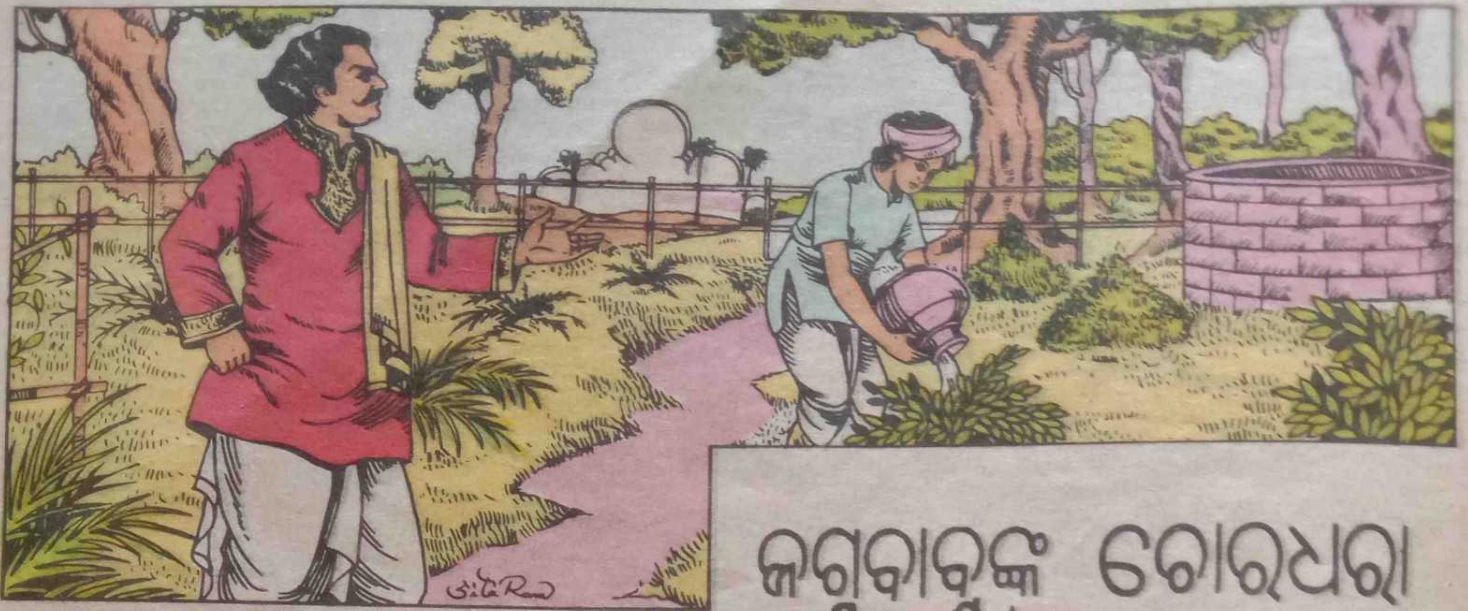
“ଭଲ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ମନକଥା ସେ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଭଲ ରାଜା ମଲ୍ଲିୟଙ୍କ ପ୍ରଥା ରଦ୍ଦ କରିଦେବା କଥା

ଉଠାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ରାଜକନ୍ୟାହିଁ ମନା କଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ରାଜକନ୍ୟା ନିଜ ପ୍ରେମିକ ଦାସତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ବାରତ୍ତର ପରିଚୟ ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ି ସମ୍ପର୍କ ହେବାଠାରୁ ଗୌରବ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ? ସେ କୃତବର୍ମାଙ୍କୁ ସସୈନ୍ୟ ଆସିବାକୁ କହିଥିଲେ ଠିକ୍ । ସେ ଏଡ଼େ ମୁଲ୍ଲବାନ କନ୍ୟା ଯେ ତାଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ରାଜା ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି, ଏହି ଗର୍ବ ଅର୍ଜନ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ରାଜା କୃତବର୍ମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀମାନ୍ ବୋଲି ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲେ ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସି ଯାଇ ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଯାଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।

(କଲ୍ପିତ)





ଜଗୁବାରୁଙ୍କ ଚୋରଧରା

ଜଗୁବାରୁ ଥିଲେ ଜଣେ ଥିଲାବାଲା ଲେକ ।
ଏହା ଯେଉଁ ଯୁଗର କଥା, ସେତେବେଳେ
ପଇସାର ମୂଲ୍ୟ ଆଜି ତୁଳନାରେ ବହୁତ ଅଧିକ
ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଯେ ଘରକୁ ମାସିକ ମାତ୍ର
ଗୁରୁଟଙ୍କା ଦରମାରେ ନିଜ ବଗିଚାରେ ମାଲି
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ, ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର
କିଛି ନାହିଁ ।

ଘରୁ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଶଳୀ କର୍ମୀ ।
ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ତାଲି ବଗିଚା କାମରେ
ଲଗିଥାଏ । ଗୁଡୁଁ ଗୁଡୁଁ ଜଗୁବାରୁଙ୍କ ବଗିଚା
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ିଆ ବଗିଚାରେ
ପରିଣତ ହେଲା ।

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଫଳ ଫୁଲ ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରତି
ଆଗ୍ରହ ଥିଲା, ସେମାନେ ଜଗୁବାରୁଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନ
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଜଗୁବାରୁ ଫଳ
ବିକ୍ରି କରି ବେଶ୍ ଦୁଇ ପଇସା ଆୟକଲେ

ମଧ୍ୟ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ଘରର
ପରିଶ୍ରମ କଥା କେହି ମନେ ପକାଇଲେ ନାହିଁ
କି ଜଗୁବାରୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ମନେ ପକାଇ
ଦେଲେ ନାହିଁ ।

“ବାରୁ ! ମୋ ଦରମା ଦୁଇଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ
ଦିଅ !” ଦିନେ ଘରୁ ଅଲିକରି କହିଲା ।
ଘରୁ ଯେପରି ଭାବରେ କାମ କରୁଥିଲା,
ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ ତା’ ଦରମା
ଆପଣାଗ୍ଧର୍ବ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା,
ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହୋଇ
ନଥାନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ କଞ୍ଜିସ ଜଗୁବାରୁ କହିଲେ, “ଆରେ,
ତୋତେ ତ ମୁଁ ଗୁରୁଟଙ୍କା ଦରମା ଦେବାରୁ
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶି ଦେଲି
ବୋଲି । ତୁ ପୁଣି ଦରମା ବଢ଼ାଇବାକୁ
କହୁଛୁ କେମିତି ?”

“ଲୋକେ ମୋ କାମ କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କେହି କେବେ ସେମିତି କଥା କହି ଦେଉଥିବେ, ଆପଣ ବାବୁ ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ମନସ୍ତାଣ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ଏପରି ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିଛି । ଆପଣ ଅନ୍ୟ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ? ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଆଖି ଯାହା କହିବ, ଆପଣ ତାହା କରନ୍ତୁ ।”

“ଆରେ ଭ୍ରମ ପଛସା କ’ଣ ଏତେ ସହଜରେ ଆସେ ?”

ଭ୍ରମ ଏହା ପରେ ବି ଦୁଇ ତିନିଥର ଦରମା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।

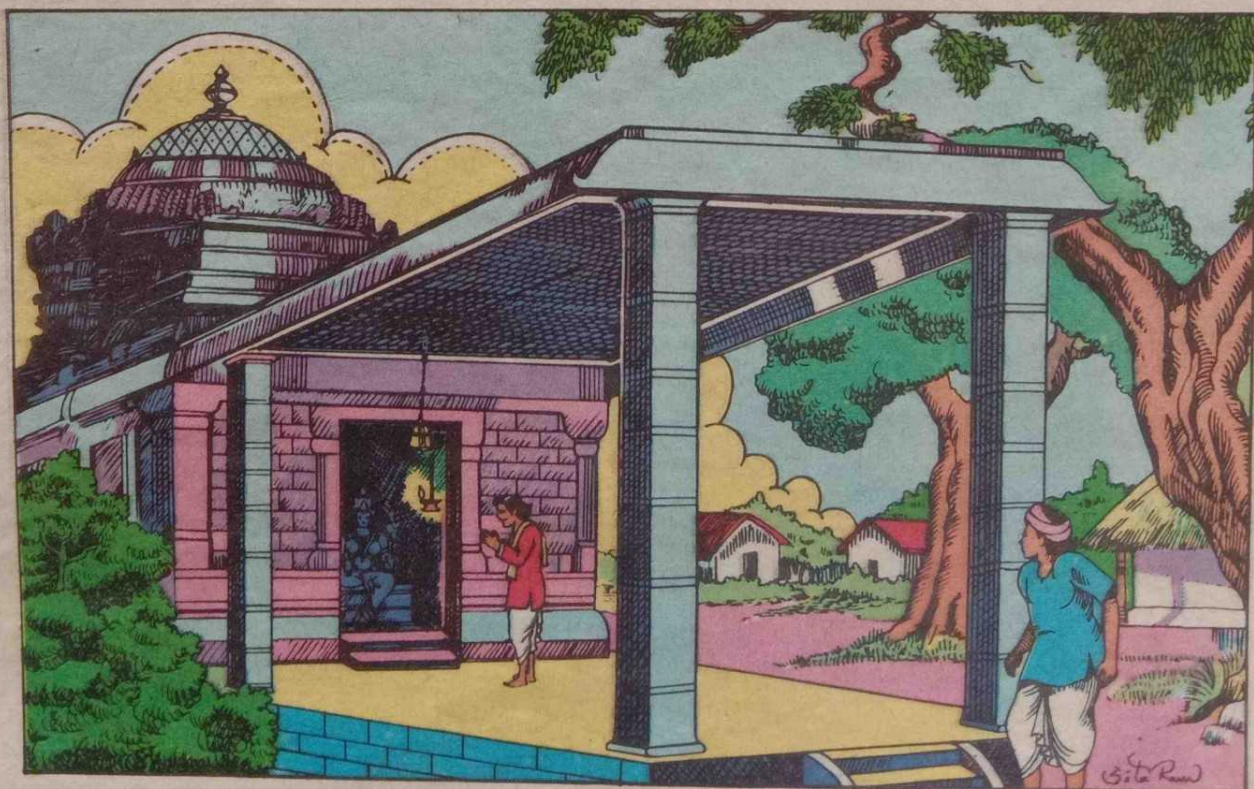
ଦେଶାଶଳ ବଗିଚାରୁ ନଡ଼ିଆ ଟ୍ରେର ହେଉଛି । ଜଗୁବାରୁ ଭ୍ରମକୁ ସେକଥା ଧରା ନ ପଡ଼େ !”

ପରୁରବାରୁ ସେ କହିଲା, ତା’ ଦରମା ଆଉ ଦୁଇଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସେ ରାତିରେ ବି ବଗିଚା ଜଗିବ ।

“ଆରେ ଯା, ରାତିରେ କ’ଣ ମୁଁ ନିଜେ ଜଗି ପାରିବି ନାହିଁ ?” ଜଗୁବାରୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ।

ସେଦିନ ସଞ୍ଜକେଳେ ଜଗୁବାରୁ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ପୂଜାରିକୁ କହିଲେ, “ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କୁହ, ଯଦି ନଡ଼ିଆ-ଟ୍ରେର ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ, ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ପୂଜା ଦେବି ।”

ସେ ଯିବା ପରେ ଭ୍ରମ ଆସି ପୂଜାରିକୁ କହିଲା, “ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କୁହ, ମୁଁ ସେମିତି ହେଉଛି । ଜଗୁବାରୁ ଭ୍ରମକୁ ସେକଥା ଧରା ନ ପଡ଼େ !”



ଗଢ଼ରେ ଜଗୁବାରୁ ବଗିଚା ଜଗିଲେ ।
 ଶୁନୁ ଶୁଭର ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା
 ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ତଳେ
 ନଡ଼ିଆଟାଏ ତୋଳି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ
 ଗଛ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସେମିତି
 ହେଲେ ଜଗୁବାରୁ ସେହି ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ
 ଶୁଭର ଚଢ଼ିଛୁ ବୋଲି ଭାବିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଜଗୁବାରୁ ଶୁଭକୁ ଚଢ଼ି ନ ପାରିଲେ
 ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଗଛ ଚଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ ।
 ସେ ଯାଇ ଠିକ୍ ଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ
 କହିଲେ, “ଶୁଭର ! ଏଥର ତୁ ଯିବୁ
 କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ ଧୋକା ଦେବା ପାଇଁ
 ତୁରକୁ ନଡ଼ିଆ ଫୋପାଡ଼ୁଛୁ ପରା !”

ଶୁଭ ଗଛ ଉପରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା
 କୁଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ
 ଫୋପାଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଜଗୁବାରୁ ବୁଝି-
 ପାରିଲେ ନାହିଁ ଶୋଭା ଶୁଭର କୁଅ ଭିତରକୁ
 ଡେଇଁଲା ନା କୁଅ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା ।

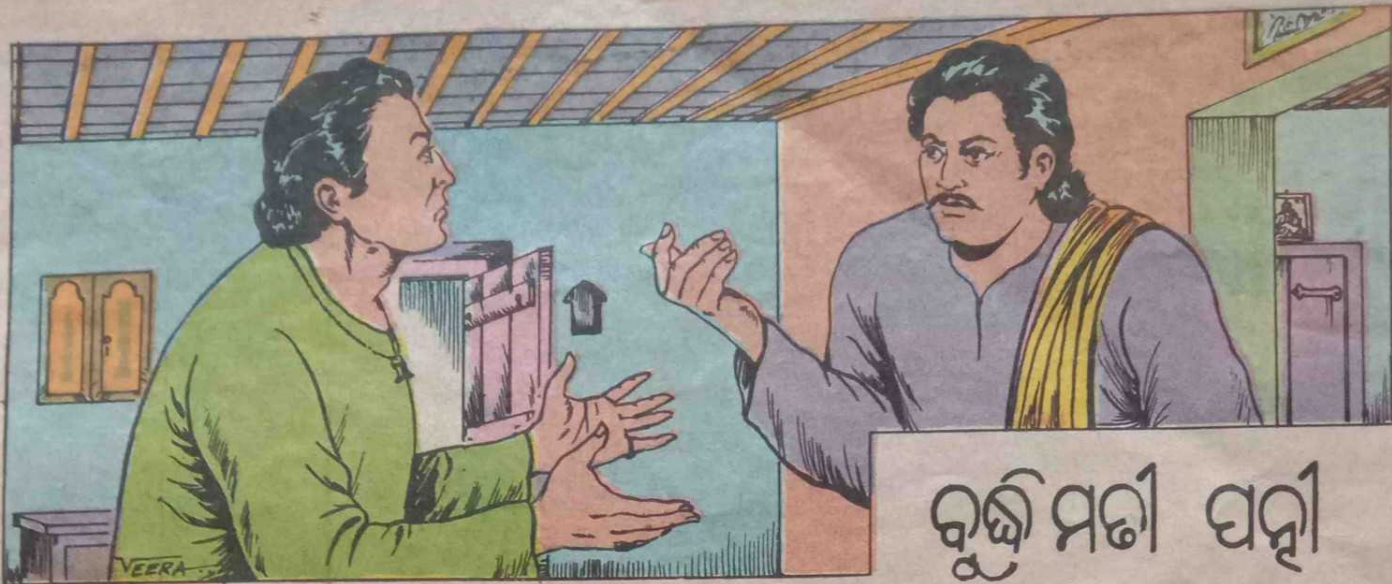
ସେ କୁଅ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ
 ଯାଇ କୁଅ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲେ । ଅବଶ୍ୟ
 ତାହା ଥିଲା ଅଗଭୀର କୁଅ ।

ଶୁଭ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଗଲା ।
 ପରଦିନ ଜଗୁବାରୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ
 ପୂଜାରୀକୁ ସବୁ କଥା କହି ପଚାରିଲେ,
 “ଠାକୁରାଣୀ ତ କାହିଁ ମୋ ନିବେଦନ
 ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ !”

“କେମିତି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ? ତମେ ତ
 ଶୁଭରକୁ ଦେଖିବା ସଜାଣେ ଚାହୁଁଥିଲ ।
 ଦେଖିଲ ତ ! କ’ଣ କ’ଣ କି, ଠାକୁରାଣୀ
 ତମକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ।
 ସେ ଭାବିଲେ ଯେଉଁ ଜଗୁ ଶୁଭର ଭଳି ବିଶ୍ୱସ୍ତ
 ମାଲିକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ବେଶି ଦେଉ ନାହିଁ, ସେ
 ଜଗୁ ତାଙ୍କୁ କ’ଣ ପୂଜା ଦେବ ?” ପୂଜାରୀ
 କହିଲେ ।

ଜଗୁବାରୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଶୁଭକୁ ଡକାଇ
 ପଠାଇଲେ ଓ ତା’ ଦରମା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।





ବୁଦ୍ଧି ମତୀ ପତ୍ନୀ

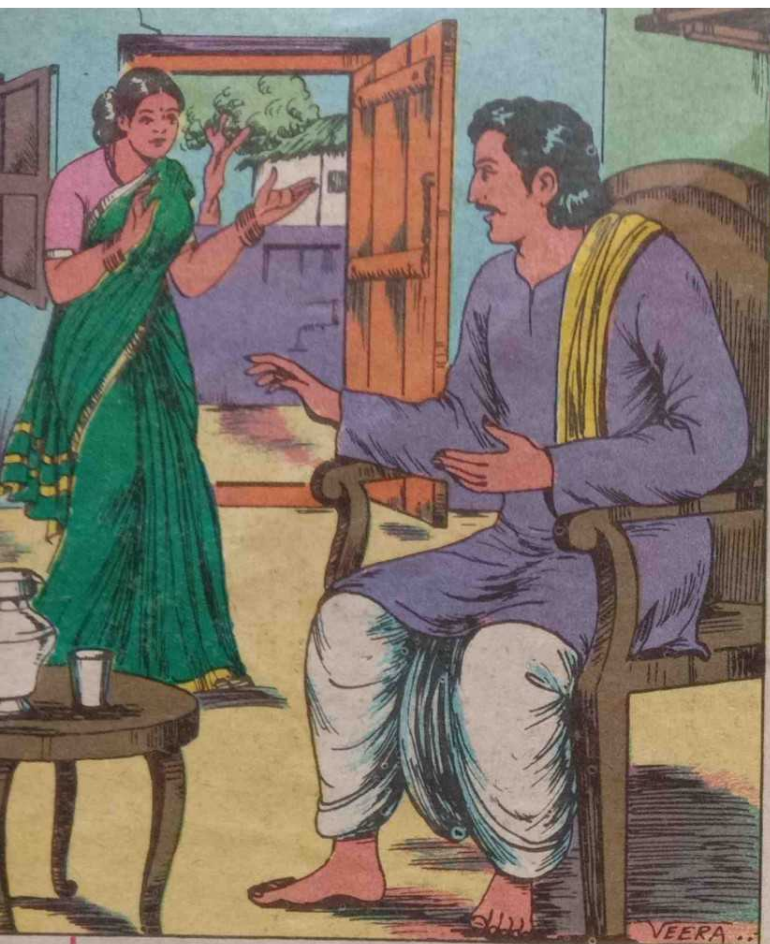
ହରିପୁର ସହରରେ କେଶବ ଗୁପ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥା'ନ୍ତି । ଥରେ ସେ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ବ୍ୟବସାୟ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ କେହି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନାନା ଉପାୟରେ ସବୁ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ୍ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ବିକ୍ରି କରି ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଚିକିତ୍ସା ହେବା ପରେ ସେ ଭଲ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ତ ଘରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ।

ସେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହତାଶ ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣି ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ ଓ ପରେ ପୁଣି ଶୁଝି ଦେବେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ବନ୍ଧୁ ଜଗତ ପାଖକୁ ଗଲେ । ନିଜର ଅସ୍ଥବ

ଅସୁବିଧା କଥା କହି ଶହେ ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଜଗତ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଭାଇ କେଶବ, ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ତୋଳି ବେପାର କଲବାଲା ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ ପଡ଼ି ହାତ ପାଦ ଭାଙ୍ଗି ଦିଏ ତେବେ ସେ ଆଉ ଜୀବନରେ ନଡ଼ିଆ ତୋଳିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ ।”

କେଶବ ଗୁପ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଜଗତଙ୍କର କଥାରେ ଥିବା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଲେ । ମନ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲେ ମଧ୍ୟ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଥରେ ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲେ ମଣିଷ ଯଦି ଡ଼ର କାମ ନକରେ ତେବେ ତ ସେ ଭରୁ । ତେବେ ମୋର ଏମିତି କିଛି ହାତଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍ କଲେ ପୁଣି



ପୁରାବସ୍ଥା ଫେରି ଆସିବ ଓ ମୁଁ ତୁମ ଟଙ୍କା ଶୁଦ୍ଧି ଦେବି ।”

କେଶବ ଗୁପ୍ତ କଥା ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କଥା ବାଆଁରେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ ଭାଇ, ମୋର କ’ଣ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ଆଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ? ମୋ ବ୍ୟବସାୟ ଷଡ଼ରେ ଗୁଲୁଛି । ତା’ପରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅଟକି ଯାଇଛି । ତେବେ ହଁ, ତମେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଏତେ ଆଶା କରି ଆସିଛ ମୁଁ ତୁମକୁ ରକ୍ତି ହସ୍ତରେ ଟେଗିଲି ଦେବି ନାହିଁ । ଏଇ ନିଅ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଏଇଟା ଧାର ନୁହେଁ । ଫେରିଲବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

ଏବେ କେଶବ ଗୁପ୍ତ ବୁଝିଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନୋଭାବ । ସେଠାରୁ ଫେରି ସେ ଅନ୍ୟ ଭଳି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଜଗତ ଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ ସେଇଆ କଲେ । ଅବଶେଷରେ କେଶବ ଗୁପ୍ତ କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ଧରି ହତାଶ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ତାଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁ କେହି ଭରସି କରି ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସଜ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ।

ସେ ଘରକୁ ଫେରି ସ୍ତ୍ରୀ ସରଳକୁ ସବୁକଥା କହିଲେ । ସରଳ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଏଥିରେ ତମେ ଏତେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ କାହିଁକି? ଏଡ଼େ ସହରରେ ତମେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଏଇଠି ମଣିଷ ହୋଇଛ, ତମର କ’ଣ ମାତ୍ର ଗୁରୁତ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ?”

“ନା, ନା, ଗୁରୁତ୍ବ କାହିଁକି? ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଜଣ ଧନାବହୁ ଯଦି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ କେଉଁ ସାହସରେ ଯିବି?” କେଶବ ଗୁପ୍ତ କହିଲେ ।

ପତ୍ନୀ ସରଳ କହିଲେ, “ଏବେ ତମର ଏଇ ସହରରେ ଯେତେ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାମ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖି ମୋତେ ଦିଅ ।”

“ତଦ୍ବାସ କ’ଣ ଲଭ ହେବ?” କେଶବ ପଚାରିଲେ ।

“ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।” ସରଳ କହିଲେ ।
 ତା’ପରେ କେଶବ ଗୁପ୍ତ ବସି ବସି ତାଲିକା
 କଲେ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ କାଗଜ କଲମ ଧରି
 ବସିବା ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ସମ୍ପର୍କ
 ନଥିବା ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖି ଆଗରେ
 ଭାସି ଉଠିଲା । କିଏ ଦୃଢ଼ ପିଲାବେଳେ ଖେଳ
 ସାଥୀ ଥିଲା । ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୁଲିଶ ପରୀକ୍ଷା
 ସରିବା ସହପାଠୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ
 ଭିତରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ସହରରେହିଁ ରହିଥିଲେ ।
 କିଏ ବେପାର ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲା ତ କିଏ
 ବା ଗୁଳିଶ କରୁଥିଲା । ଆହୁରି କେତେ
 ଲୋକଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା । କେତେକେ
 ଥିଲେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ତାଲିକା ଲମ୍ବା ହୋଇ
 ଗୁଲିଲା । ପ୍ରାୟ ଶହେ ନାମ ସେ ମନେ
 ପକାଇଲେ ।

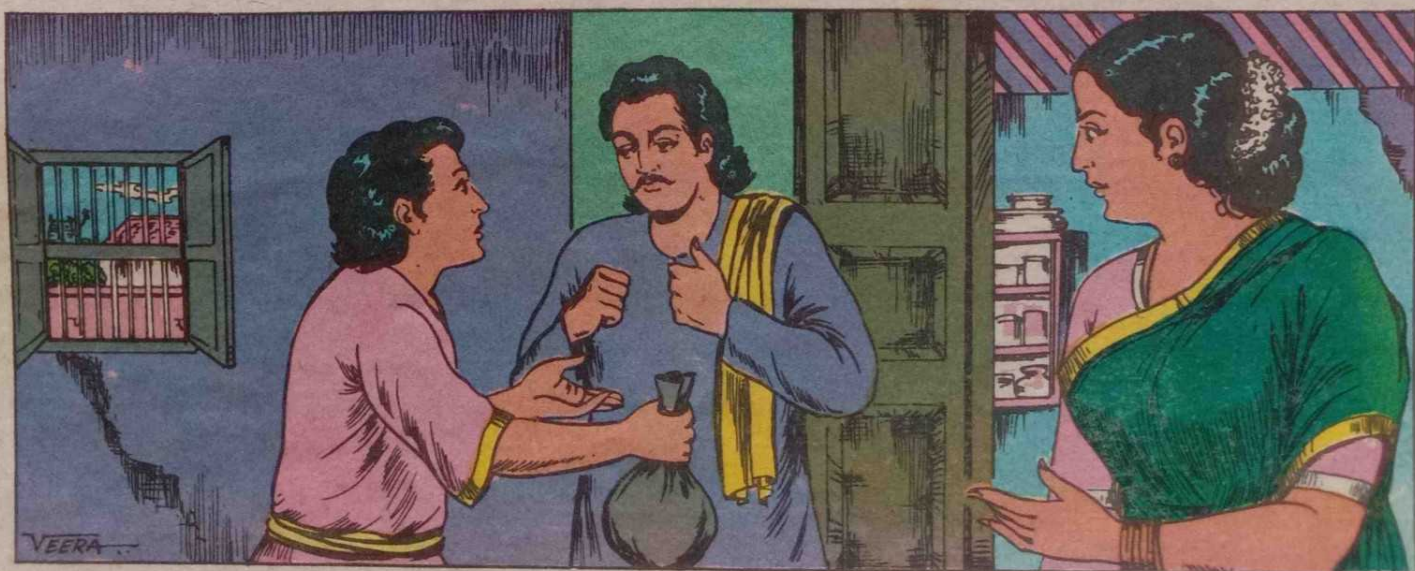
ସକାଳୁ ସରଳ କାଗଜଟି ପୁଅ ଶାନ୍ତନୁକୁ
 ଦେଇ କହିଲେ, “ପୁଅ, ଏହି ତାଲିକାରେ
 ଥିବା ନାମ ଗୁଡ଼ିକ ତୋ ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ-

ମାନଙ୍କର । ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କହିବୁ
 କି ବାବା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଶହେ ଟଙ୍କା
 କରଜ ଗୁଡ଼ୁଛନ୍ତି ।”

ପୁଅ ସକାଳୁ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲା ।
 ସେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ
 ଯାଇଥିଲା । ସମସ୍ତେ ସେହିଠି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ
 ଟଙ୍କା ଦେଇଥା’ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କହିଥା’ନ୍ତି
 ଟଙ୍କା ଫେରାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

କେଶବ ଗୁପ୍ତ ଏବେ ଗଣି ଦେଖିଲେ ସବୁ
 ମିଶି ଗୁଲିଶ ପରୀକ୍ଷା ଟଙ୍କା । ସେ ମାତ୍ର ଶହେ
 ଟଙ୍କା କରଜ ଗୁଡ଼ୁଥିଲେ । ପତ୍ନୀର ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁ
 ଏତେ ଗୁଡ଼ୁଏ ଟଙ୍କା ଖାଲି ଖାଲି ପାଇଲେ ।

ସେତକ ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ
 ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ବର୍ଷ ଦୁଇବର୍ଷ
 ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ଏଣିକି
 ତାଙ୍କର ବିପଦ ବା ସମସ୍ୟା ପଡ଼ିଲେ ପତ୍ନୀ
 ସରଳଙ୍କୁହିଁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରନ୍ତି ସମାଧାନ କିପରି
 କରାଯିବ ।





ବୈରାଗ୍ୟ

ଅନେକ ଦିନ ପୁର୍ବେ କାଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା କରୁଥା'ନ୍ତି ରାଜା ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ । ସେତେବେଳେ ବିଦେହ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ମିଥୁଳାରେ ରାଜା କରୁଥା'ନ୍ତି ମହାଜନକ । ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଦୁଇ ପୁଅ ଅରିଷ୍ଟଜନକ ଓ ପୋଲଜନକ । ମହାଜନକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅରିଷ୍ଟଜନକ ରାଜଗାଦିରେ ବସିଲେ ଓ ପୋଲଜନକ ହେଲେ ଯୁବରାଜ । କିନ୍ତୁ ପୋଲଜନକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କରି କିଛି ସୈନ୍ୟ ହାତରେ ରଖି ହଠାତ୍ ରାଜାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ହତ୍ୟା କଲେ ।

ଏକଥା ଶୁଣି ରାଣୀ ଭୟରେ କାନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ କିପରି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ଗର୍ଭବତୀ । ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ନିଜର

ଅଳଙ୍କାର ଓ କିଛି ଧନରତ୍ନ ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇରେ ରଖି କିଛି ଡାଳପତ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ନିଜେ ମସିଆ କୋତରା ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

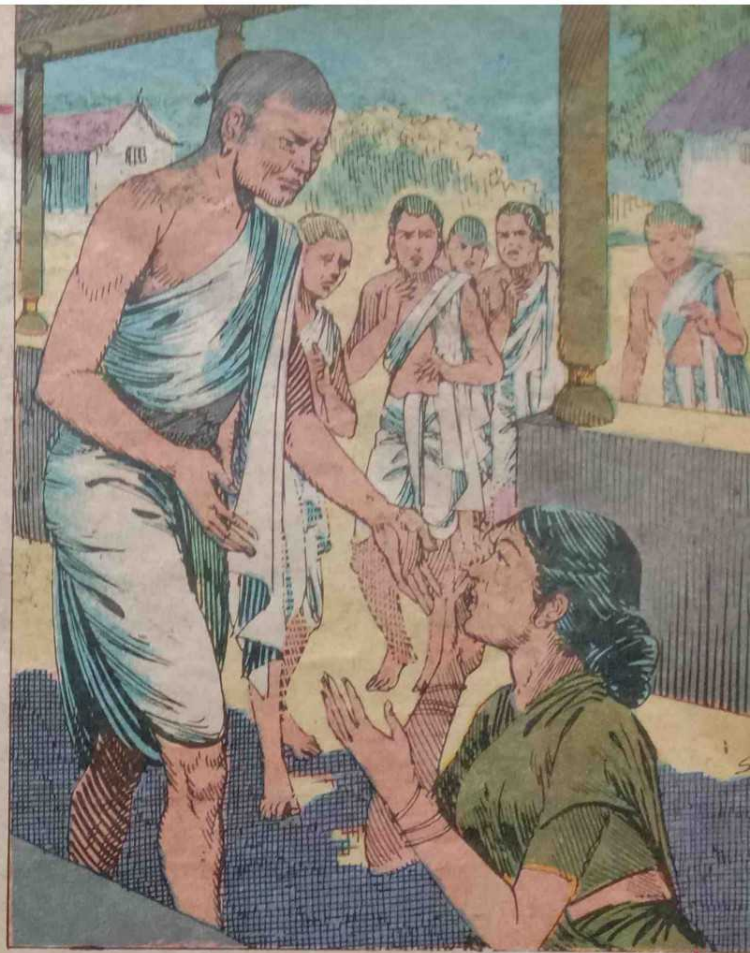
ରାଜନବର ବ୍ୟତୀତ ଏକା ସେ କେବେ ବାହାରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଘରୁଥା'ନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ । ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ନାମ ଚମ୍ପାନଗର । ସେ ବିଚାରି ଚାଲି ଚାଲି ଥିବା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିନ୍ତି ଓ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି, “ଚମ୍ପାନଗରକୁ ରାସ୍ତା କେହି କହିଦେବ କି?” ଏମିତି ପଚାରି ପଚାରି ଜଣେ ଗାଡ଼ିବାଲା ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଦୟା ଦେଖାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନେଇ ଚମ୍ପାନଗରରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ

ଥିବା ବଡ଼ ଅଭୟଶାଳ ନିକଟରେ ସେ ବସିଥା'ନ୍ତି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧରି ସେଇବାଟେ ଯାଉଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ହେଲା । ସେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ ରାଣୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ।

ରାଣୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଆସିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ମହାନୁଭବ, ମୁଁ ମିଥିଳର ରାଣୀ ଥିଲି । ମୋର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ହତ୍ୟା କରି ରାଜଶାସ୍ତି ନେଇଛି । ମୁଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଆସିଛି । କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ମୋର ଗର୍ଭକୁ ରକ୍ଷା କରିବି । ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା ତମେ ମୋ ଘରେ ରହିପାର । କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ସମାଜ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ । ଯଦ୍ୱାରା ତୁମ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରବେ ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ପୁଣି ବିପଦ । ତେଣୁ ତମେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ବୋଲି କହିବ । ତା'ପରେ ଯାହା କହିବାର କଥା ମୁଁ କରିବି ।” ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ ।



ତା'ପରେ ରାଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀରେ କାନ୍ଦିବାରୁ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଭିତରକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ, ଏହାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? କାହିଁକି ଏପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ?”

ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ, “ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ସବା ସାନ ଭଉଣୀ । ମୁଁ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ଏହାର ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଏତେଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନଥିଲି । ଏବେ ଚିହ୍ନା ହେବାରୁ ସେ ଏତେ କାନ୍ଦୁଛି ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ । ସେ ରାଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ରାଣୀଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ

ହେଲା । ଶୁଣି ତାଙ୍କର ମୃତ ଶୁଣୁରଙ୍କ ନାମ
 ଅନୁସାରେ ପୁଅର ନାମ ରଖିଲେ ମହାଜନକ ।
 ସେ ଥିଲେ ବୋଧସତ୍ତ୍ୱ । ମହାଜନକ ଧୀରେ
 ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କ୍ଷତ୍ରିୟ
 ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳୁଥା'ନ୍ତି । ଶଶ୍ରାଶେଳ
 ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଶିଖିବା ସମୟରେ ସେ
 ସବୁଥିରେ ଭଲ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ
 ଖେଳରେ ହାରିଯାଇ ନିଜ ବାପ ମା'ଙ୍କ
 ପାଖରେ ମହାଜନକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ାଗ
 କରନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ
 “ବଧିବାର ପୁଅ” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ଏସବୁ
 ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଦିନେ ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ
 କାହିଁକି ସେମାନେ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ
 ମା' ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ମହାଜନକ ଶୁଣିଲେ କି
 ତାଙ୍କର ଦାଦା ବାପାଙ୍କୁ ମାରି ଗାଦି ମାଡ଼ି
 ବସିଛନ୍ତି ଯାହାକି ରାଜପୁତ୍ର ଭାବରେ ତାଙ୍କର
 ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେତେବେଳେ ସେ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ
 କରି ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସ
 ହେଲା ସେ ଏକ ଦଳ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ସୈନ୍ୟ
 ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଲେ । ସେଥିପାଇଁ
 ଧନ ଦରକାର । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେ ତାଙ୍କର
 ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରିଥା'ନ୍ତି ଓ ଯୁଦ୍ଧ
 ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲଭ କରିଥା'ନ୍ତି ।
 ସେ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଧନ ପାଇଁ କ'ଣ
 କରାଯିବ? ଶୁଣି ଆସିବା ବେଳେ ଯାହା
 ଧନରତ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସେଥିରୁ



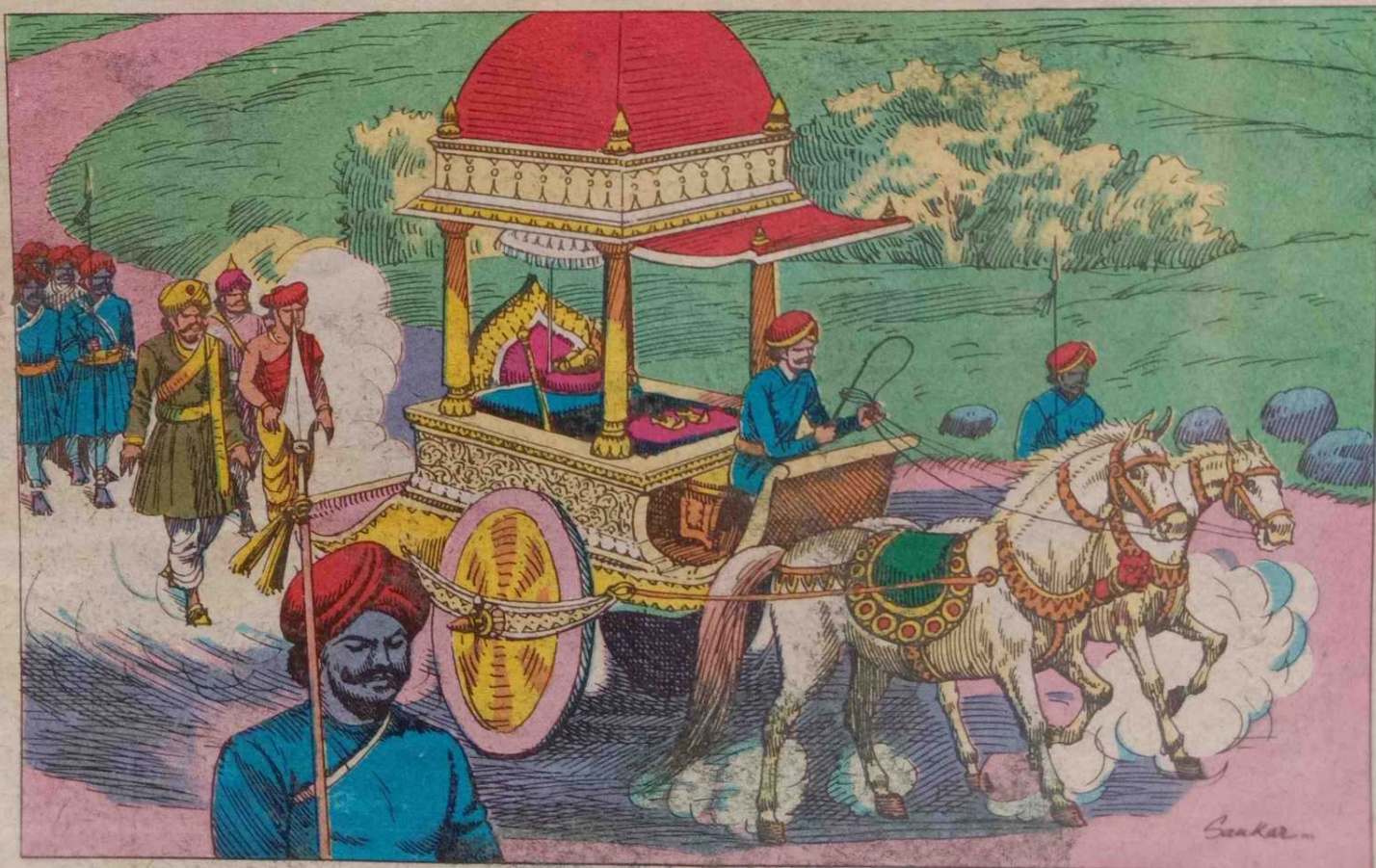
କିଛି ତାକୁ ଦେଲେ । ସେ ସେସବୁ ନେଇ
ସୈନ୍ୟ ଦଳ ଗଢ଼ି ଦିନେ ଶୁଭକ୍ଷଣରେ ରାଜ୍ୟ
ଜୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ମହାଜନକ ମିଥୁଳରେ
ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେତେବେଳେହିଁ ପୋଲ-
ଜନକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର
କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ରାଜ-
କର୍ମଗୁଣ୍ଡମାନେ ଗୋଟିଏ ରଥ ସଜାଇ ସେଥିରେ
ରାଜଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱରୂପ ମୁକୁଟ, ରାଜଛତ୍ର ଓ ରାଜଦଣ୍ଡ
ପ୍ରଭୃତି ରଖି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲାଇଲେ । ସେହି
ରଥଟି ଯାଇ ମହାଜନକ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ
ପହଞ୍ଚି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରାଜପୁରୋହିତ
ମହାଜନକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ରାଜ-
ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ରଥରେ

ବସାଇ ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ।
ରାଜପୁରୋହିତ ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ବୋଲି
ଘୋଷିତ କଲେ ।

ତା'ପରେ ମହାଜନକଙ୍କର ମା'କୁ ରାଜ-
ପ୍ରାସାଦକୁ ଅଣାଗଲା ଓ ମହାସମାରୋହରେ
ଅଭିଷେକ ଉତ୍ସବ କରାଗଲା । କିଛିଦିନ ପରେ
ସେ ସୁବଳୀ ନାମକ ଏକ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ
ବିବାହ କଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ତାଙ୍କର
ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ତା'ର ନାମ ସେମାନେ
ରଖିଲେ ଦୀର୍ଘାୟୁ । ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଥା'ନ୍ତି ।
ମହାଜନକ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଳେତା ସହକାରେ
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳଉଥା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ ରାଜା ବନବିହାର ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା



କରାଗଲା । ଏକ ସୁସଜ୍ଜିତ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ରାଜା ଯାଉଥା'ନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ ଘୋଡ଼ାରେ କିଏ ବା ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଉଥା'ନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ହାତୀ ଏକ ଉଦ୍ୟାନରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।

ରାଜା ଦେଖିଲେ ସେଠାରେ ଦୁଇଟି ଆମ୍ବ ଗଛ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଗଛ ଫଳ ପତ୍ରରେ ଭରା ଅନ୍ୟଟି ଥୁଣ୍ଡା ଗଛ । ରାଜା ଫଳଥିବା ବୃକ୍ଷର ନିକଟକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ଛିଡ଼େଇ ଖାଇଲେ । ଆମ୍ବଟିର ସ୍ବାଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର ଥିଲା । ରାଜା ଭାବିଲେ ଫେରିବା ସମୟରେ ସେ କିଛି ଆମ୍ବ ଏଠାରୁ ତୋଳି ନେଇ ଯିବେ ।

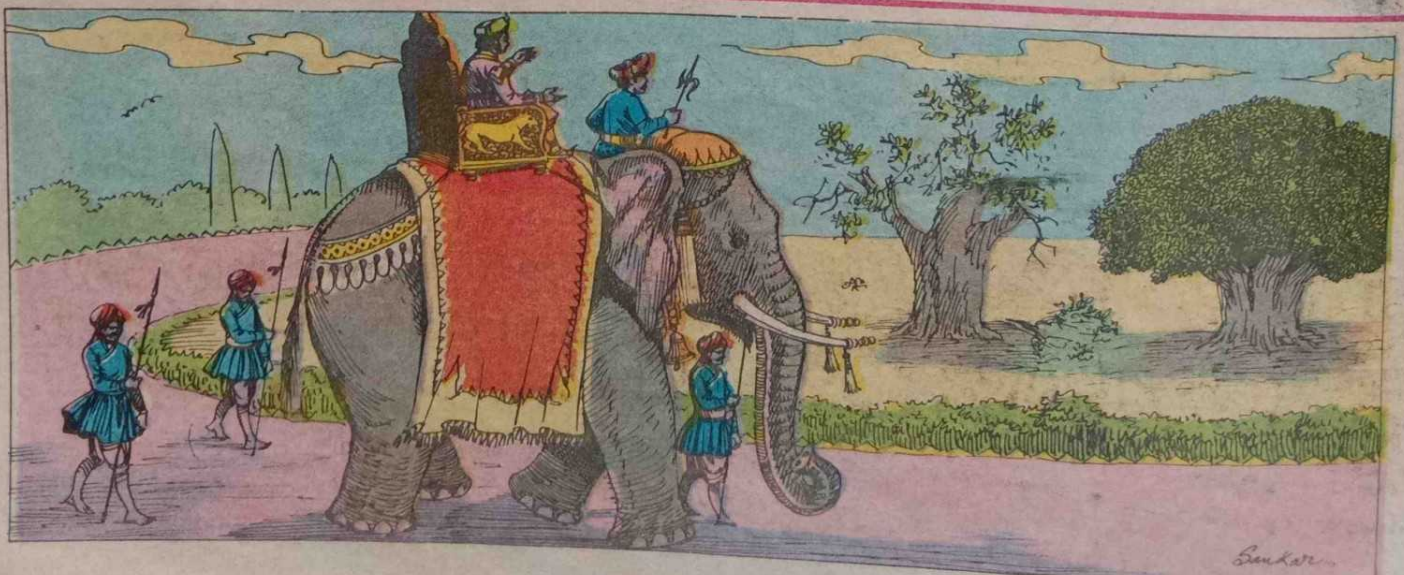
ରାଜା ଉଦ୍ୟାନ ଛଡ଼ି ଆଗକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆସୁଥିବା କର୍ମଚାରୀ ଓ ପରିଚାଳନାମାନେ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଢେଉ ଆମ୍ବ ସବୁ ତୋଳି ଖାଇଦେଲେ । ଅନେକ ଆମ୍ବ ତଳେ ପକାଇ ନଷ୍ଟ କଲେ । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥିବା ଗଛଟି ନଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।

ରାଜା ଶିକାର କରି ସଫାବେଳକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଆମ୍ବ ଗଛର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ବୃକ୍ଷଟିର ଅବସ୍ଥା ପୁରାପରି ରହିଛି । ଫଳ ନଥିଲେ ବି ଗଛଟି ଉପରେ କିଛି ଅଜ୍ଞାଗୁର ନ ହେବାରୁ ତାହା ପୁରାପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ।

ଏହା ଦେଖି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବୈରାଗ୍ୟର ଉଦୟ ହେଲା । ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଏହା ମୋତେ ଏକ ମହାନ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । ରାଜ୍ୟର ସାରା ବିଭବ ଓ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଫଳପୁର୍ଣ୍ଣ ବୃକ୍ଷ ପରି । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ହେଲା ଅନ୍ୟ ବୃକ୍ଷଟି ପରି । ସେଥିରେ ଫଳ ନାହିଁ, ତେଣୁ କେହି ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ କରିବେ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ମୋର ସାରା ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଛଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାସ ପଥ ଧରିବି ।”

(ଦ୍ଵିତୀୟାଂକ ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାରେ)





ଭରତର ନଦୀନଦୀ

ବିପାଶା

ଏକଦା ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ନାମ
କଳାଷପାଦ । ଦିନେ ସେ ବଣ ଭିତର
ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସରୁ ବସ୍ତାରେ
ଯାଉଥିଲେ । ବିପଦାତ ଦିଗରୁ ଆସୁଥିଲେ
ଶକ୍ତି ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ରାଜା ।
ରାଜା କହିଲେ, “ବାଟ ସ୍ଥିତ !”

ଶକ୍ତି ଥିଲେ ଜଣେ ତେଜସ୍ବୀ ତପସ୍ବୀ ।
ସେ କହିଲେ, “ସାଧୁ ସନ୍ଥଙ୍କ ପ୍ରତି
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ରାଜାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।
ତେଣୁ ତମେ ବରଂ ଟିକିଏ ହଟି ଯାଅ ।
ମୁଁ ଚାଲିଯାଏଁ ।” ରାଜା କଥାରେ
ରାଜା କଳାଷପାଦ କ୍ରୁର ହୋଇ ରାଜାକୁ
ଗୁରୁକରେ ପିଟିଦେଲେ ।



ରାଜା ଶକ୍ତି କିଛି ସମୟ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ
ରହୁ ତା’ପରେ ରାଜାଙ୍କୁ ଶାପ ଦେଲେ,
“କଳାଷପାଦ ! ତମେ ରାକ୍ଷସ ପ୍ରକୃତିର
ବ୍ୟକ୍ତି । ରାଜା ହୋଇ ପ୍ରଜା ଶାସନ
କରିବାର ଅଧିକାର ତମର ନାହିଁ ।
ତମେ ରାକ୍ଷସ ହିଁ ବନିଯାଅ !” ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ରାଜା ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସରେ
ପରିଣତ ହେଲେ ।



ସେ ପୁବକ ଲାଗି ଥିଲେ ମହର୍ଷି ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର । ଲାଗି ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କର
ଘୋର ଶତ୍ରୁ ଥିଲେ । ସେ ରାକ୍ଷସ ରୂପୀ
କଳାଶଯାଦ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ
ପ୍ରେତ ପ୍ରବନ୍ଧ କରାଇ ଦେଲେ । ସେ
ପ୍ରେତର ପ୍ରଭାବରେ ଦିନେ ରାକ୍ଷସ
ଯାଇ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପଶି ଶତ୍ରୁକୁ
ମାରଦେଲା ।

ସେତିକିରେ ତୁମ୍ଭେ ନ ହୋଇ ସେ ରାକ୍ଷସ
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ସମସ୍ତ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲା
ଏବଂ ଆଶ୍ରମ ଜାଲ ଦେଲା । ସେତେ-
ବେଳେ ମହର୍ଷି ବଶିଷ୍ଠ ଆଶ୍ରମରେ
ନଥିଲେ । ଲାଗିପୁତ୍ରମାନେ କେବେକି
ଆକ୍ରମଣର ଆଶଙ୍କା କରୁ ନଥିଲେ;
ତେଣୁ ସେମାନେ ଆତ୍ମ-ରକ୍ଷା କରି-
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।



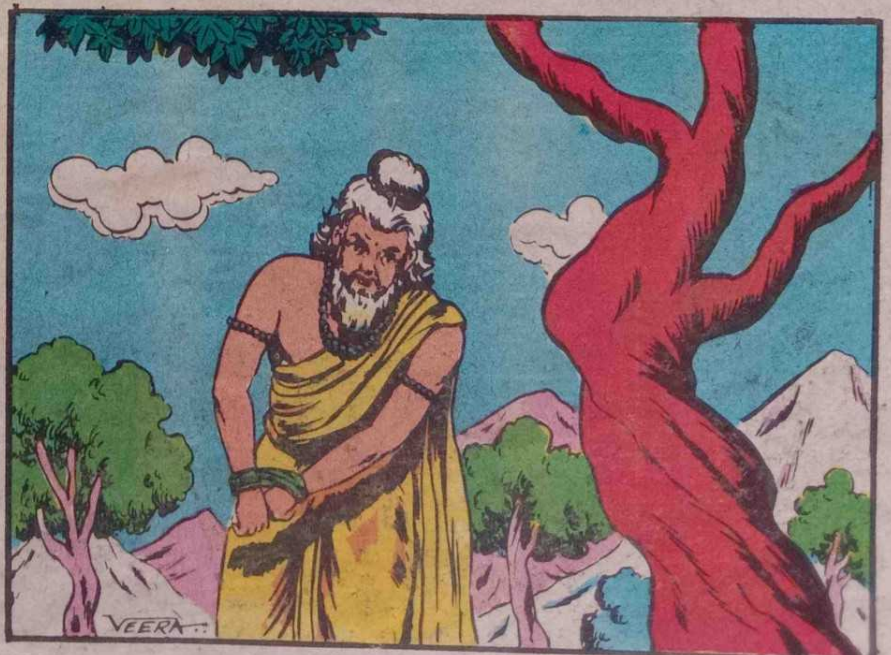
ବଶିଷ୍ଠ ଆଶ୍ରମକୁ ଲେଉଟିବା ବେଳକୁ
ସବୁ କିଛି ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସେ
ଦୁଃଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ହେଲେ ।
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯୋଗବଳରେ ଜାଣି
ପାରିଲେ ସେ କାମ କିଏ କରିଛି ।
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଭଳି ସ୍ବପ୍ନ
ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା ।

ସେ କାହାରି ଉପରେ ଦାଉ ନ ସାଧୁ
 ଶୋଭା ଭରେ ନିଜେ ପ୍ରାଣ ଡାଗ
 କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ
 ପବନ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ ଏବଂ ତଳେ
 ପ୍ରବହମାନ ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ଲଂଘ ଦେଲେ ।
 ପ୍ରାଣ ଡାଗର ଏହି ପଦ୍ମା ସେ ବାଛି
 ନେଇଥିଲେ ।



କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ,
 ହଠାତ୍ ନଦୀରୁ ସମସ୍ତ ଜଳ ଅପସର
 ଯାଇଛି । ସେ ବାଲୁକା ରାଣି ଉପରେ
 ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କରୁଣାମୟୀ
 ନଦୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବାସ୍ତବ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ
 ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସକାଶେ ଏପରି
 କରିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ବୁଝିଲେ ।

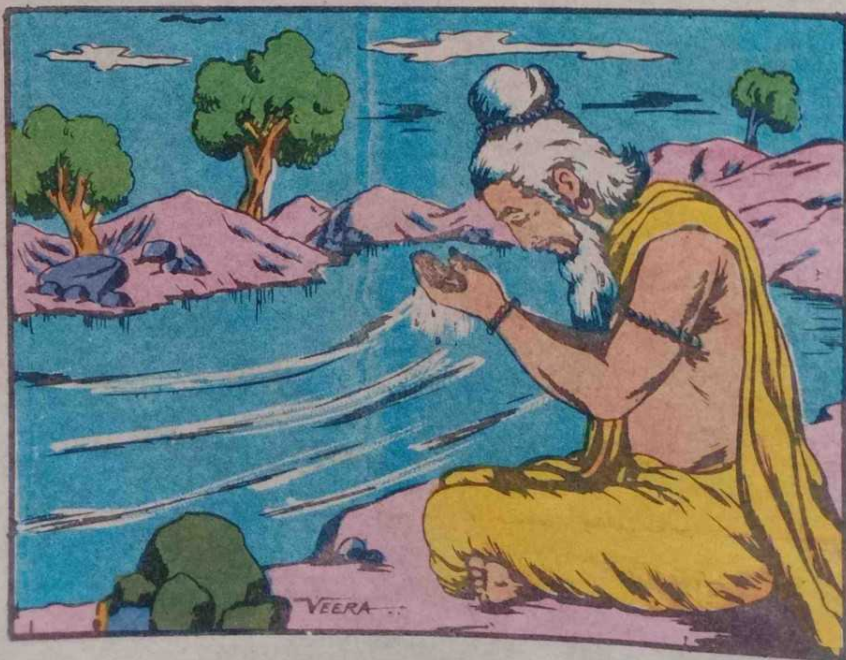
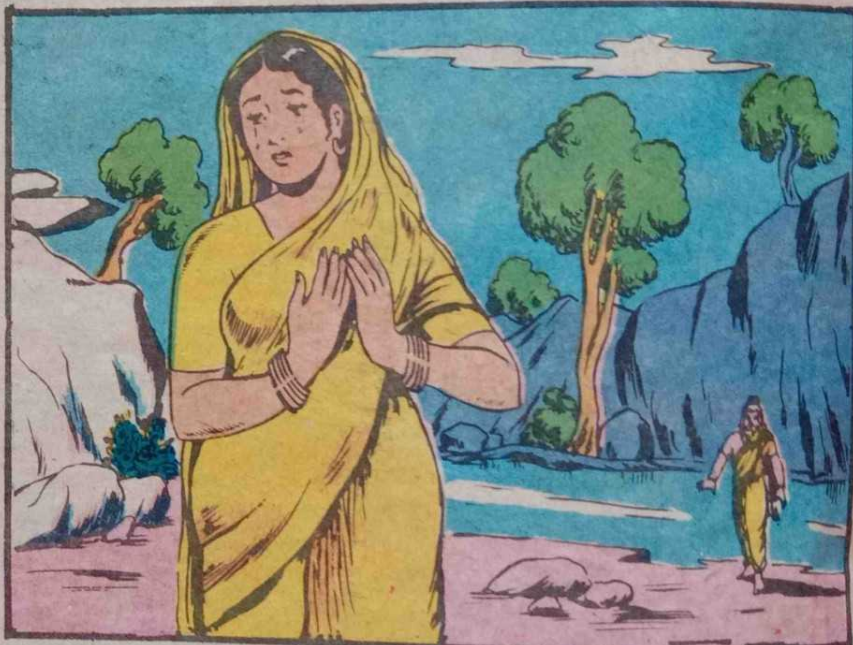
ତଥାପି ବଶିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣ ଡାଗ କରିବାର
 ସକଳ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସେ ନଦୀ
 ଡାର ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପାଣି
 ପେଉଁ ଗଭୀର ବୋଲି ଜାଣିଲେ,
 ସେଇଠି ଠିଆ ହେଲେ । ତା'ପରେ
 ନିଜ ହାତ ଦୁଇଟି ସେ ପାଣିବଦ୍ଧ
 କଲେ । ତା'ହେଲେ ବୁଡ଼ିବା ବେଳେ
 ସନ୍ତରଣ କରିପାରୁନାହିଁ ।



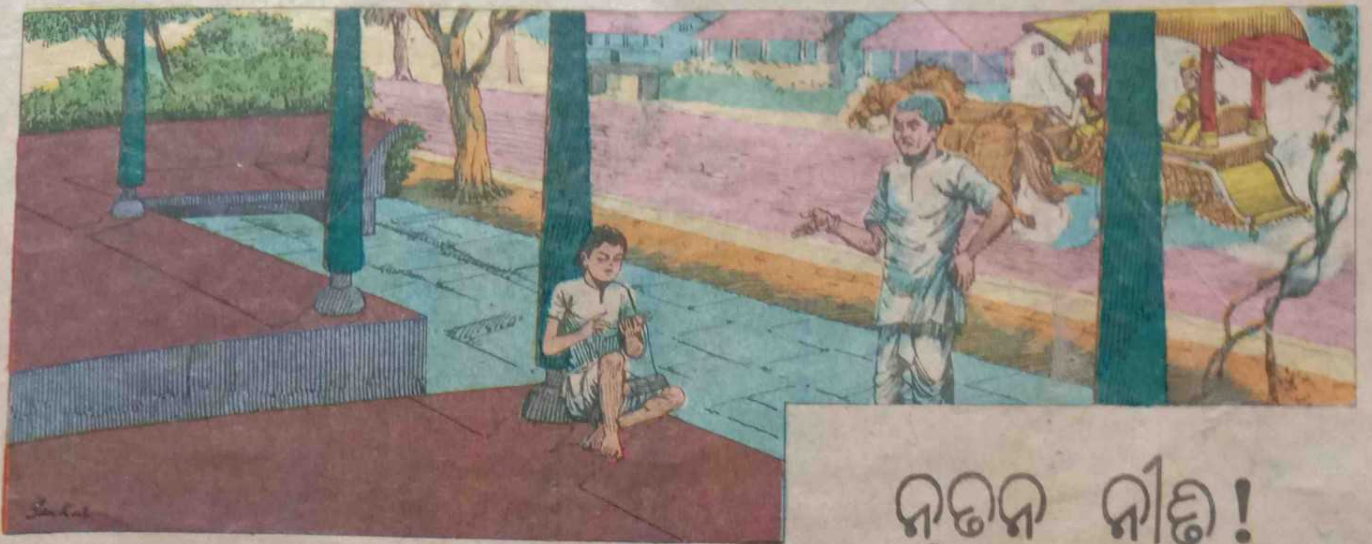


ଏହାପରେ ବଶିଷ୍ଠ ସେ ଗଭୀର ପାଣି
ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନିଜକୁ ପାଣିମୁକ୍ତ
ଭାବରେ ଦେଖିଲେ । ମାତୁ-ହୁଦୟା
ନଦୀ ତାଙ୍କ ପାଣି ମୁହଁଲର
ଦେଇଥିଲେ । ଶୀତଳ ନୀରରେ ତାଙ୍କ
ଅବସାଦ ଦୂର କରିଦେଇଥିଲେ ।
ମନରୁ ଶୋକ ମଧ୍ୟ ଦୂର ହୋଇଥିଲା ।

ବଶିଷ୍ଠ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖିଲେ
କୁଳରେ ଯିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରବଧୂ
ଅଶ୍ରୁପାତ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଶକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।
ସେ ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲେ । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କର
ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେହେଲା, ଆଗତପ୍ରାୟ
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।



ବଶିଷ୍ଠ ନଦୀ ଗଭୀରରେ ବସି ନଦୀକୁ
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କୁ ପାଣିମୁକ୍ତ
କରିଥିବା ହେତୁ ଋଷିଗଣ ସେ ନଦୀର
ନାମ ଦେଲେ ବିପାଶା । ଆକାଶ
ବିପାଶାରେ ସ୍ନାନ କରିବା ଭକ୍ତମାନେ
ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ବୋଲି ମନେ
କରନ୍ତି ।



ନୂତନ ନୀତି!

ସୁଭଦ୍ରା ରାଜ୍ୟର ରାଜା ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କର ହଠାତ୍ ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉର୍ବସୀଦାସରେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ କେଉଁ ଉର୍ବସୀରେ ଅଛନ୍ତି, ସେକଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା । ବିଧି ଅନୁସାରେ ରାଜାଙ୍କର ତରୁଣ ପୁତ୍ର ଜୟବର୍ମା ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲେ ।

ଜୟବର୍ମା ସେଯାଏ ଖେଳଖେଳି ମଉଜ ମଜ୍ଜୁଳିରେ ସମୟ କାଟୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟ ପରିଚ୍ଛଳନା ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ନଥିଲା । ହଠାତ୍ ଏପରି ଭାବରେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଯିବ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଶାସନ ଅଧିକାର ମିଳିବ, ଏକଥା ସେ ଅଲଗା କରି ନଥିଲେ । ନିଜ ବୁଦ୍ଧି ଓ ପାରିବାସିକ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ଭାବିଲେ ରାଜା ହୋଇ ସେ ଅନେକ ନୂଆ କଥା କରି ଦେଖାଇ ଦେବେ ।

ଦିନେ ଜୟବର୍ମା ଗାଡ଼ରେ ରାଜମଥ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ କିଛି କହୁଥିବାର ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଗୃହସ୍ଥ କହୁଥିଲା : “ମୁଣ୍ଡ ! ତୋତେ ଗୁରୁକୁଳକୁ ପଠାଇ ମୁଁ ବଡ଼ ଭଲ କରିଛି । ଖାଲି ବସି ବସି ପଡୁଥିବୁ ! କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ଅଳସୁଆ ବଳିଯିବା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କାହିଁକି ଗୁଡ଼ାଏ ଅକର୍ମା ଶିକ୍ଷକ ଗୁରୁକୁଳ ଖୋଲି ବସିଛନ୍ତି କେଜାଣି !”

ପିଲାଟି ସେ ବଡ଼ ମଣିଷର କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ବସି ଧରି ବସିଥାଏ ।

ରାଜା ଚାଲିଗଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ ରାଜ୍ୟ ସାରା ରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ୍ ଜାରି ହେଲା : ସବୁ ଗୁରୁକୁଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ !

ରାଜା ଦରବାରରେ କହିଲେ, “ଗୁରୁକୁଳ ଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ଅଳସୁଆ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ।”



ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣ ଖୋସାମୋଦିଆ କହିଲେ, “ମଣିମା ଗୁରୁକୁଳ ଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ରାଜ୍ୟକୁ ଅଳସୁଆଙ୍କ ଦୌରାନ୍ତ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ । ବାହା ବାଃ !”

କେଇଦିନ ପରେ, ଦିନେ ରାଜା ଦର-ବାରରେ ବସିଛନ୍ତି, ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ ଆସି ଶୁଭାଚି କଲ, “ମହାରାଜା ! ମୋ ଘରେ ଗୌର ପଣି ମୋର ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲେ । ମୁଁ କଟୁଆଳକୁ ଡାକି ନେଇ ଯାଇ ଗୌର କିପରି ଭାବରେ ହୋଇଛି ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେଲି । ସେ କହିଲେ କି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଗୌର ଧରା ହେବ । ଦୁଇମାସ ବଢ଼ିଗଲାଣି । କଟୁଆଳ

କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଣିମା କାହିଁକି ଏ କଟୁଆଳ ଓ ସିପାହିମାନଙ୍କୁ ମୋଟା ଦରମା ଦେଇ ପାଳୁଛନ୍ତି ? ଏଗୁଡ଼ାକ କିଛି କାମର ନୁହନ୍ତି ।”

ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୁଲିଯିବା ପରେ ରାଜା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ, ଏ କଟୁଆଳ ଓ ସିପାହୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଘୋଷଣା କରି ଲଭ କ’ଣ ?”

“କିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା !” ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କହିଲେ ।

ବାସ୍ ! ପରଦିନରୁ ରାଜ୍ୟର ଶୁଖିଲା ରକ୍ଷା ବାହନା ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା ।

“ମହାରାଜା ! ଲଭ କଥା କହିଲେ ଆଦୁର ଗୋଟିଏ ବିଭାଗ ବି ପୁରା ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ଦରମା ନେଉଥିବେ ଓ ବସି ବସି ଖାଉଥିବେ । ସେମାନେ ହେଲେ ଆମ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗ । ଆମ ଜୀବନରେ ଆମେ ଥରେ ମାତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖିଛୁଁ । କାହିଁ କେବେ କୋଡ଼ିଏ ଡରିଶ ବର୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେବ ବୋଲି ସୈନ୍ୟମାନେ ଘୋଷା ଦେଉଥିବେ । ଏହା ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ।” ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ କହିଲେ ।

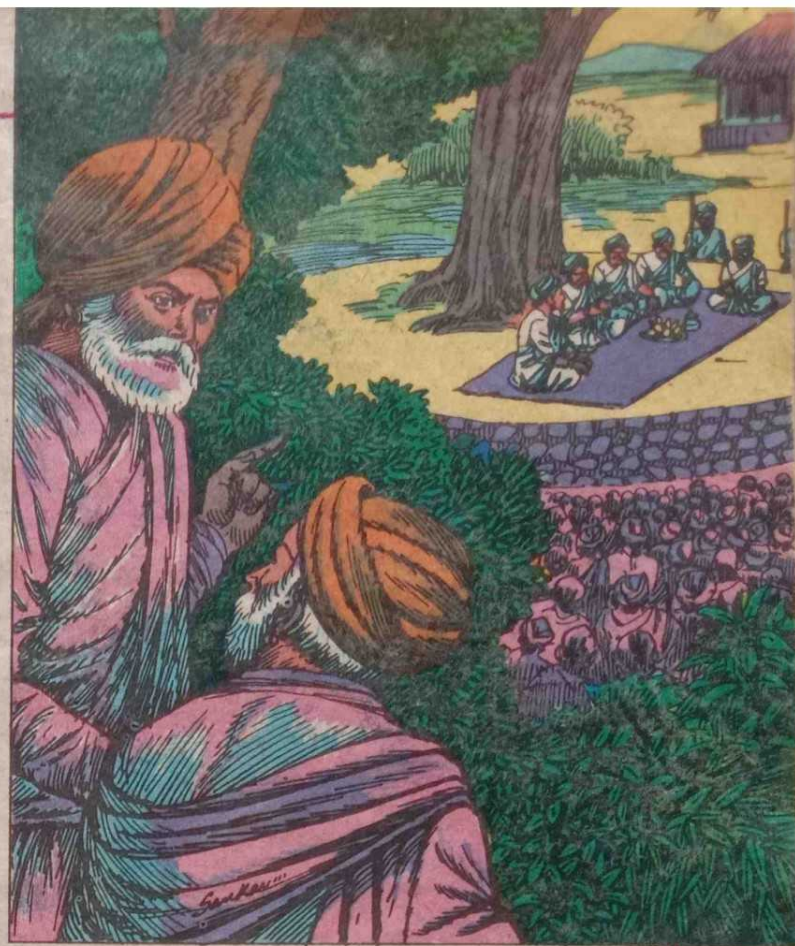
“ଠିକ୍ ! ଏ ବିପୁଳ ଅପରାଧ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ ।” ଏହା କହି ରାଜା ସୈନ୍ୟବାହନା ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ହୁକୁମ୍ ଦେଲେ ।

ଦୁଇମାସ ପରେ ମନ୍ଥୀଙ୍କ କାନରେ ରଜା
ବାରଭଦ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପଡ଼ିଲା । ସେ
ତାଙ୍କର ବାକି ଭ୍ରମଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାତିଲ
କରିଦେଇ ରଜାଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ରଜା-
ଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଦେଖିଲେ
ଓ ଶୁଣିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟ ଓ
ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ । ରଜ୍ୟ ବ୍ୟାପି
ଅସଜ୍ଜକତା ବ୍ୟାପିଥାଏ । ଗୌର ଗ୍ରହମତ
ଗୁଲିଥାଏ । ବିଦ୍ୟାଳୟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ
ଯାଇଥିବାରୁ ପିଲାଶୁଭକ୍ତ ଗ୍ରାସ୍ତାଘାଟରେ
ମାଡ଼ିଥାନ୍ତି ଓ ଶୁଖିଲା ଜ୍ଞାନ ହରାଇଥାନ୍ତି ।
ଯାହା ସବୁଠାରୁ ବିପଜ୍ଜନକ, ପଡ଼ୋଶୀ ରଜ୍ୟ
ବିହମପୁରର ରଜା ସୁଭଦ୍ରା ରଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର
ଧାରଣା ହେଲା ।

ମନ୍ଥୀ ଫେରି ଆସିବାରୁ ତରୁଣ ରଜା
ଜୟବର୍ମା ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ ଓ ସେ ଯାହା
ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଗପିଗଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଆପଣ ଯାହା କରିଛନ୍ତି,
ତାହା ଖୁବ୍ ସାହସର କାମ । ତେବେ ତା’ର
ଫଳ କ’ଣ ହୋଇଛି ଦେଖିବାର କଥା ।
ଗୁଲିନ୍ତୁ, ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ରଜ୍ୟ ବୁଲି
ଯିବା ।” ମନ୍ଥୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

ରଜା ଉତ୍ତପ୍ତ ଥିଲେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ
ଅଭିନବ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବେ
ବୋଲି ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ସେସବୁ



ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅଧୀର
ହେଉଥିଲେ । ବୁଢ଼ା ବେଶରେ ଦୁହେଁ
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ବେଳାବୁଡ଼ ସରିକି ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବୈଠକ
ହେଉଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଆଡୁଆଳରୁ ସେମାନେ
କାନ ପାରି ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ନେତା ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଲୋକ
କହୁଥିଲେ, “ଭାଇମାନେ, ଏ ରଜ୍ୟରେ ହେଲା
କ’ଣ ? ଆମେ ଜୀବନ ଧରି ରହିବା କିପରି ?
ଏଣେ ଶୁରୁକୂଳ ସବୁ ଉଠି ଯିବାରୁ ଆମ
ପିଲାଏଁ କୃଷକରେ ପଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହେଲେ ।
ସିପାହୀ ଜଗୁଆଳ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଦିନ

ଦୁଇପକ୍ଷରେ ଡକାଏତ ହେଲଣି । କେହି
କାହାକୁ ମାନିବାକୁ ନାହିଁ ।”

“ଶାଲ ସେତକ ? ବିନା ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ
କୌଣସି ରାଜ୍ୟ କେବେ ନିରାପଦ ରହିପାରେ ?
ମୋ ଘରକୁ ବିହମପୁରରୁ କୁଣିଆ ଆସିଥିଲେ ।
ସେମାନେ ଗୋପନରେ ମୋତେ କହିଲେ
ତାଙ୍କ ରାଜା ଆମ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ
ମସୁଧା କରୁଛନ୍ତି । ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ
ଆସି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଅଧୀନ କରିନେବେ ।
ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ମୋତେ ମରଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ।”
ଆଉ ଜଣେ ନାଗରିକ କହିଲେ ।

“ମରିଗଲେ କ’ଣ ହେବ ? ମୁଁ ତ ଘରୁଛୁ
ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ଏ ଅବିବେକୀ ରାଜାକୁ
ରାଜପଦରୁ ହଟାଇ ଆଉ କାହାକୁ ସିଂହାସନରେ
ବସାଇବାକୁ ହେବ ।” ଭୃତ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ ।

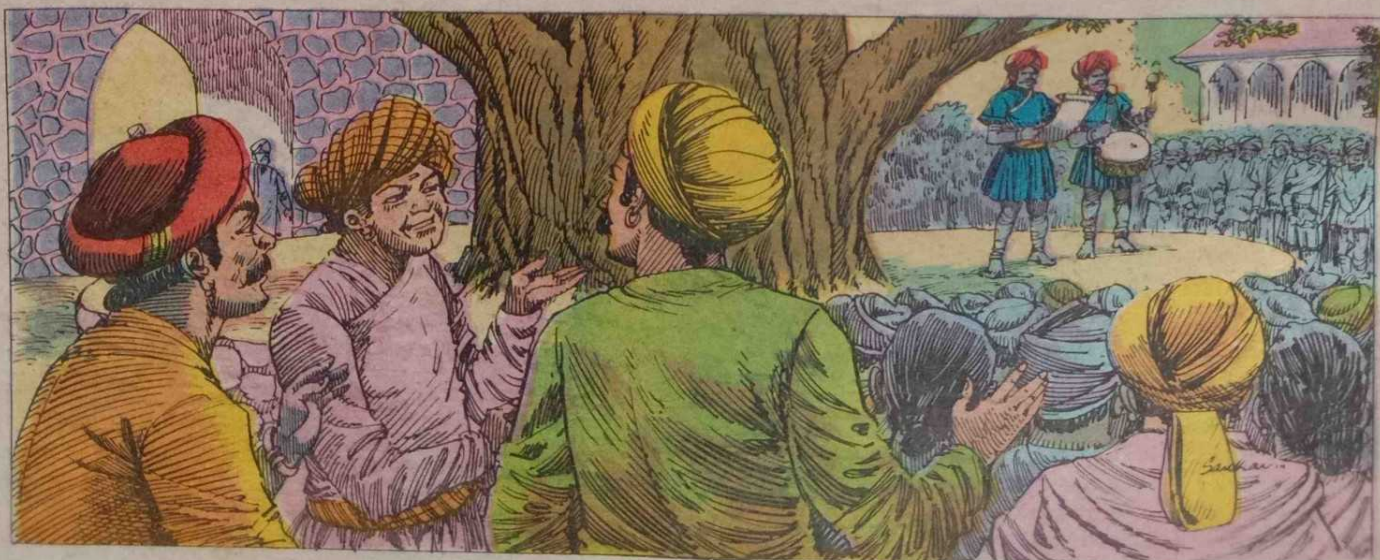
“ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାହା ଏତିକିବେଳେ
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ଏପରି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।”
ପ୍ରଥମ ଜଣକ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ।

ଏସବୁ ଶୁଣି ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ କଲି ପଡ଼ିଗଲା ।
“ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବା
ଦରକାର ନାହିଁ ।” ସେ କହିଲେ । ଦୁହେଁ
ନଅରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ବାଟରେ କହିଲେ, “ରାଜା, ହତାଶ
ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଭଲ ମଣିଷ, କିନ୍ତୁ
ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ । ଆଜି
ରାତିକ ଭିତରେ ଆମେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇ
ଦେବା ।”

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସେହି ରାତିରେହିଁ
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଘୋଷକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣ
କରାଗଲା । ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫେରେ ଅଣାଗଲା ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ଲୋକେ
ଶୁଣି ହେଲେ । ବିହମପୁରର ରାଜା ସୁଭଦ୍ରା
ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆଉ ସାହସ
କଲେ ନାହିଁ ।

ଏସବୁ ବିଷୟର ପୁନର୍ଗଠନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ଶୁରୁକୂଳମାନ ମଧ୍ୟ ଶୋଲ ହେଲା ।





ଶ୍ରୀପତିର ଭାଗ୍ୟ

ଶ୍ରୀପତି ପିଲାବେଳରୁ ବାପାମା'ଙ୍କୁ ହରାଇ-
ଥାଏ । ଜେଜେବାପା ତାକୁ ପାଳିପୋଷି
ମଣିଷ କରିଥିଲେ । ବୁଢ଼ାର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି
କିଛି ନଥିଲା । ସେ ଗୃହାଳରେ ଅବଧାନ
ଥିଲେ । ଯାହା ଯେତକି ପାଉଥିଲେ,
ସେଥିରେ କୌଣସି ମତେ ନିଜେ ଚଳୁଥିଲେ
ଓ ନାତିକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସୁଖରେ
ରଖୁଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଜେଜେବାପା ମରିଗଲେ । ଶ୍ରୀପତି
କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ
ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା ।

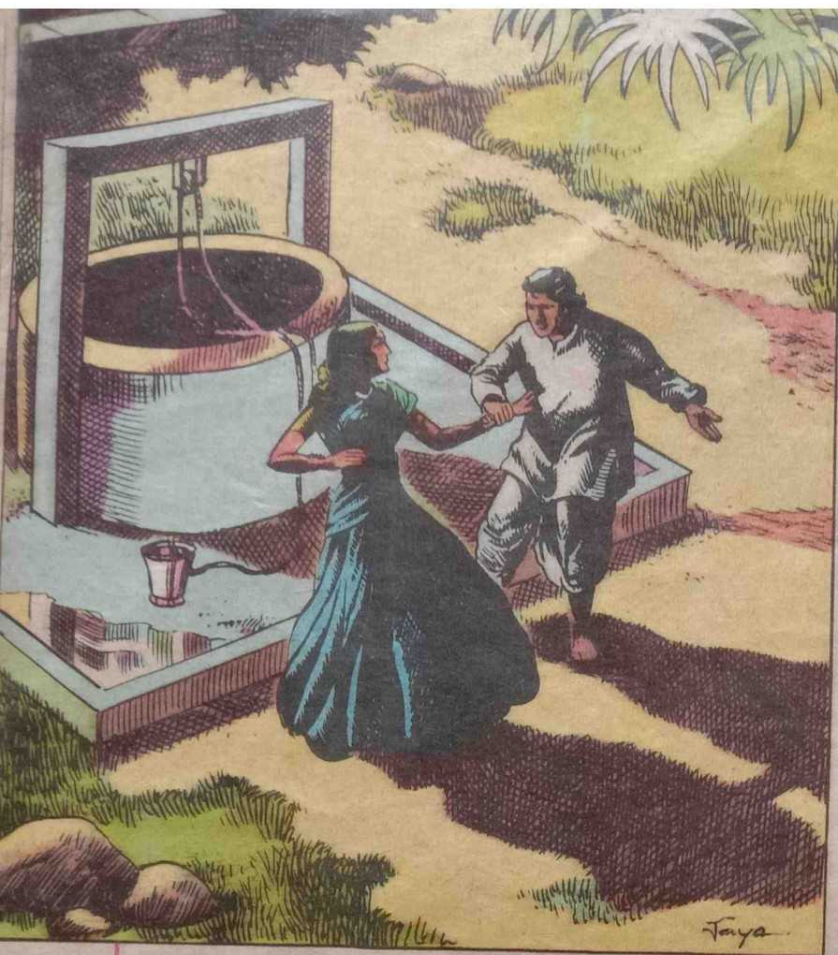
ଜେଜେ ଗୋଟିଏ ପୁଅଲରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା
ରଖି ଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀପତି ସେତକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି
କିଛିଦିନ ଚଳିଲା । ସେତକ ଶେଷ ହୋଇଯିବା
ପରେ ଗୋଟାଏ ଧନ୍ଧାର ଅନ୍ୟେକ୍ଷଣରେ
ବାହାରିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଶଲ ଲୋକେ କହିଲେ,
“ତୁ ତ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଘରେ ବସି ନହେଲେ
ଖେଳି ବୁଲି ଜେଜେ ପଇସାରେ ଖାଉଥିଲୁ ।
ତୁ କ'ଣ କାମ ଜାଣିଛୁ ଯେ ଆମେ ତୋତେ
ଗୁକିବା ଦେବୁ ?”

ଶ୍ରୀପତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ବିକ୍ରି
କରିଦେଇ ସେଠାରୁ ଦଶ ଦୋଶ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ
ଭ୍ରମପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଭ୍ରମପୁର ଗୋଟିଏ
ବଡ଼ ଗାଁ; ଛୋଟିଆ ସହର କହିଲେ ଚଳେ ।
ସେଠାରେ ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ
ଲଗିଥିବା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଣରା ଘର
ଭଡ଼ାରେ ନେଇ ରହିଲା ଓ ଗୁକିବା ଖୋଜିଲା ।
କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ସେ ଦେଖିଲା ସହଜରେ କେହି
ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀପତି ଦିନେ ରାତରେ ଚିନ୍ତାରେ ଶୋଇ
ପାରୁ ନଥାଏ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ବାଡ଼ି ପଟରେ

ଥିଲେ ସଦ୍‌ଭବ ହୁଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଘଟଇ ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !



କିଏ ଯେପରି କହୁଛି । ସେ ଧରେ ଧରେ
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା, ଜଣେ ଚରୁଣୀ କାନ୍ଦି
କାନ୍ଦି ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଥିବା ଗନ୍ଧାର କୁଅ ଆଡ଼େ
ଯାଉଛି । ସେ କୁଅ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀପତି
ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ତା' ହାତ ଧରି ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଇଏ କ'ଣ ?
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମହାପାପ, ଏକଥା ଜାଣନା ?”

ହେଅଟି ଆଦୁର କାନ୍ଦିଲା । ଶ୍ରୀପତି ତାକୁ
ପାଖରେ ବସାଇ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲା । ହେଅଟି
ଯାହା କହିଲା ତା'ର ସାରାଂଶ ହେଲା, ସେ
ଗୃହସ୍ଥୀମୀର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ହେଅ । ନାମ
ପ୍ରମିଳା । ମା ନାହିଁ । ବିମାତା ସବଦା ତା'

ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରେ । ବିମାତାର ଦୁଇ
ହେଅ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରମିଳାକୁ ସେମାନେ ଗାଁର
ମହାଜନ ସହ ବିବାହ ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।
ମହାଜନ ଖାଲି ବୁଢ଼ା ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶରୀର
ଲୋକ । ମହାଜନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ
ହେଅକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରରେ ଦେବା ବିମାତାର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀପତି ପ୍ରମିଳାକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । ପ୍ରମିଳା
ପୁଣି ଥରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା
କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା ।
ଅବଶ୍ୟ ମହାଜନ ସହ ତା'ର ବିବାହ ଯେପରି
ନହେବ, ସେ ଦିଗରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା
ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀପତି ଜବାବ୍ ଦେଲା ।

ପରଦିନ ଶ୍ରୀପତି ଯାଇ ଗୃହସ୍ଥୀମୀ ଓ ତା'
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭେଟି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ହେଅକୁ ଜଣେ
ଦୁଷ୍ଟ ବୁଢ଼ା ସହ କାହିଁକି ବିଷ ଦେବେ ?”

“ତମେ ତ ବେକାର ଯୁବକଟିଏ । ତମେ
କନ୍ୟାଦାୟର କ'ଣ ବୁଝ ?”

“ଆପଣ ଯଦି ଆପଣି ନ କରନ୍ତି, ତେବେ
ମୁଁ ପ୍ରମିଳାକୁ ବିଷ ଦୁଅନ୍ତି ।” ଶ୍ରୀପତି କହିଲା ।

“ତମ ନିଜ ରକ୍ଷଣା ତ ଅସମ୍ଭବ ! ତମେ
ପୁଣି ପ୍ରମିଳାକୁ ବିଷ ଦେବ ? କେତେମାସ
ଯାଏ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଇ ପାରିବ କିହୋ ?”
ବିମାତା ଥଟ୍ଟାଳିଆ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ।

ଶ୍ରୀପତିର ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶରୀର ହୋଇଗଲା ।
ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ କେତେବେଳେ

ଭ୍ରମର ଗୁଡ଼ି ପାଖରେ ଥିବା ବଣ ଭିତରେ ପଶି ସାରିଲଣି, ସେଇଆ ଜାଣି ପାରି ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ବଣ ଭିତରେ ପଶିଲଣି ବୋଲି କୁହୁଲି, ସେତେବେଳେ ବି ସେ ବସାକୁ ଫେରିଯିବା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କଲ ନାହିଁ । ତାକୁ ବହୁତ ଅସମାନ ଓ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ ।

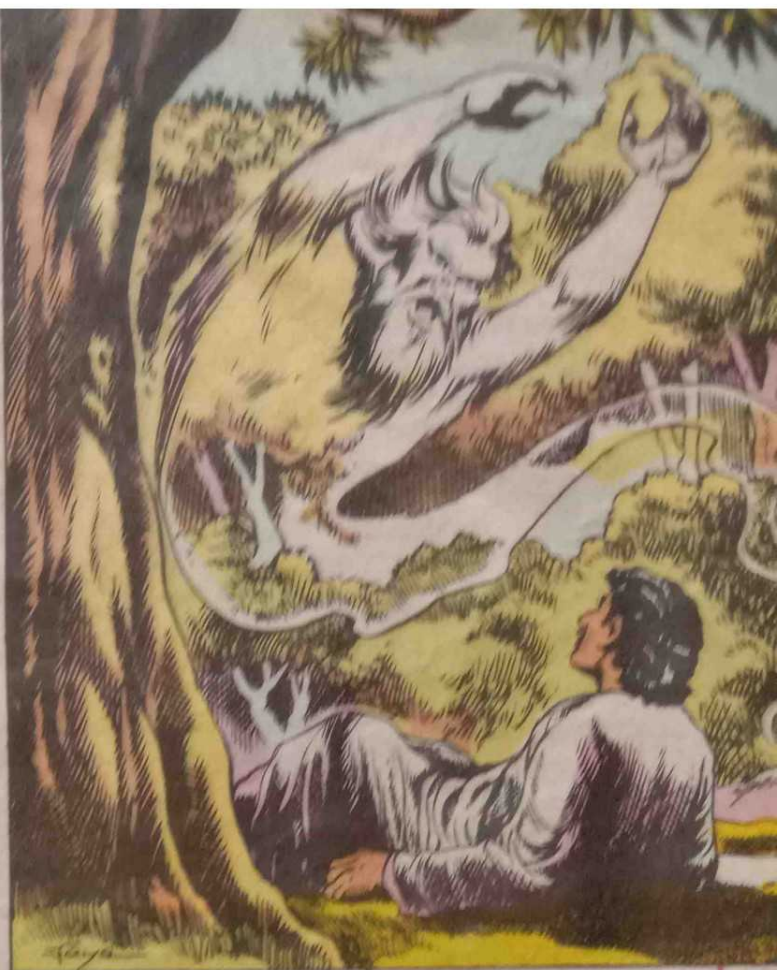
ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅଧରାତିରେ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ତା' ନିଦ ଗୁଜିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଆକୃତିର କେନ୍ଦ୍ର ଡାକୁ ଗାଳି ଦେଉଛି ।

“କ’ଣ କହୁଛ ?” ଶ୍ରୀପତି ପଚାରିଲା ।

“କ’ଣ କହୁଛି ? ତୋର ସାହସ ତ କମ୍ ନୁହେଁ ? ଏଇଟା ମୋ ସ୍ଥାନ । ଏଠି ଶୋଇବାକୁ ତୁ କିଏ ? ତୋର ଡର ଭୟ ନାହିଁ ?” ସେ ଆକୃତି ପଚାରିଲା ।

“ଠିକ୍ ଅଛି, ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ତମ ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି । ଗରୁଡ଼ କାହିଁକି ? ଡରଭୟ କଥା କହୁଛ । ତମେ ପିଶାଚ କି ଭୃତ କି ପ୍ରେତ ହୋଇଥିବ । ହେଲେ ମଣିଷ ତମ ଭୁଲନାରେ କ’ଣ କମ୍ ଭୟଙ୍କର ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ଡରାବ ?” ଶ୍ରୀପତି କହିଲା ।

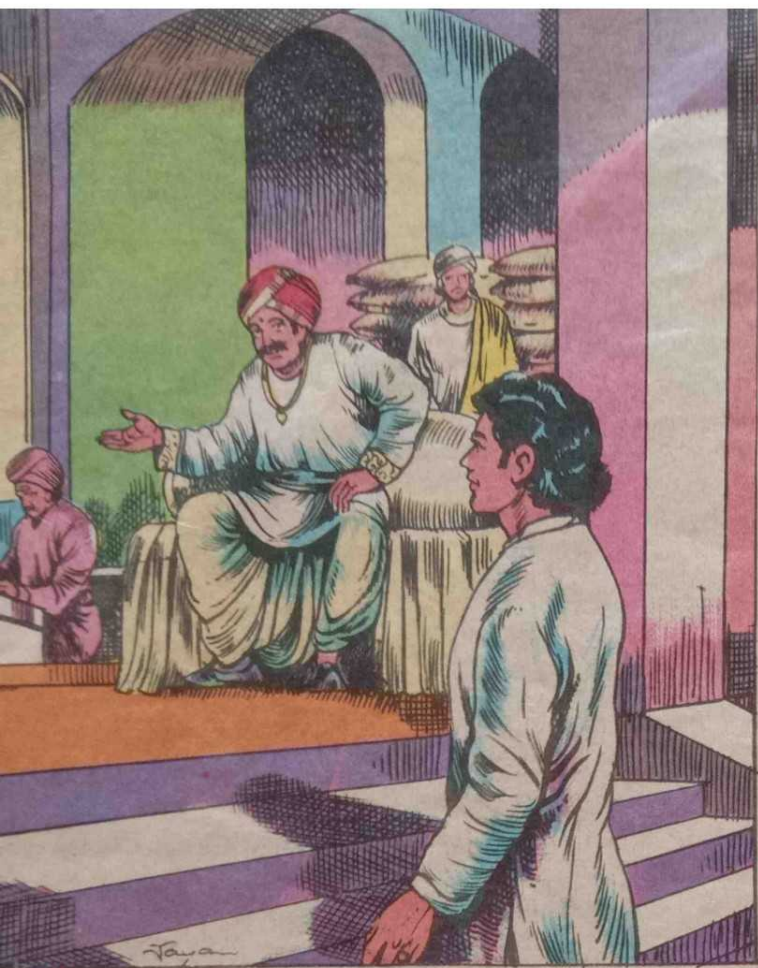
“ବାହା ବାଃ ! ଗୋଟାଏ କଥା ଭଲ କଥା କହିଲୁ ଏକା ! ଆଜ୍ଞା ବାବୁ, ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ତୋର ଏତେ ଗୁଣ କାହିଁକି ? ମୁଁ କାହିଁ



କେତେ ସୁଗ ତଳେ ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରେ ଥିଲି । ବହୁ କାଳ ହେଲା ମଣିଷଙ୍କ ସହ ମିଶି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବି ମଣିଷମାନେ ଭୟଙ୍କର ଥିଲେ । ଏଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଭେଦ ବଦଳି ନାହିଁ ?” ସେ ଆକୃତି ପଚାରିଲା ।

“ବଦଳିବ କ’ଣ ? ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଶରୀର ହେଲଣି !” ଏହା କହି ଶ୍ରୀପତି ତା'ର ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା କହିଗଲା ।

“ଓଃ, ଏମିତି କଥା ! ଆଜ୍ଞା ଟୋକା, ତୁ ମନ ଶରୀର କରନା । ତୋତେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଜୁଠି ଦେଉଛି । ଏଇଟି ଲଗାଇ ଯାହାକୁ ଯାହା ମାଗିବୁ ବା କହିବୁ, ସିଏ ତାହା ଦେଇଦେବ ବା ସେଥିରେ ବଳି ହୋଇଯିବ ।



ତେବେ ମୁଦିଟି ତନିଥର ମାନ୍ଦ କାମ ଦେବ ।”
ଏହା କହି ସେ ଆକୃତ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ମୁଦି
ବାହାର କରି ଆଣି ଶ୍ରୀପତିକୁ ଦେଲା । ଶ୍ରୀପତି
ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବସା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

ସକାଳ ବେଳକୁ ସେ ବସାରେ ପହଞ୍ଚି
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଜଣେ ବଗିଚା
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା,
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଶୁଣା ଦିଅନ୍ତୁ ।”

କେଇଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀପତି ଏହି
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା । ବ୍ୟବସାୟୀ ତାକୁ ରୁଷ
ଭାବରେ ମନା କରି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି
କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ ତ ତମ
ଭଲ ଜଣେ ପୁରକ ପାଇଲେ ଧନ୍ୟ ହେବ !”

ଏହା ପରେ ସେ ଶ୍ରୀପତିକୁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ
ବ୍ୟବସାୟ ଉପରେ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ନିଯୁକ୍ତ
କଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ମଗୁଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା
ତାର ଦରମା ହେଲା ଅଧିକ ।

ସେଠାରୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀପତି ଗୃହସ୍ଥାମୀ ଘରେ
ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲା, “ମା ! ମୁଁ
ଗୁଳି ଶୁଣି ପାଇ ଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରମିଳା ସହ
ମୋର ବିବାହ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

“ନିଶ୍ଚୟ ପୁଅ, ନିଶ୍ଚୟ ! ତୁମକୁ ବିଅ
ନଦେଇ ଆଉ କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ? ଏଇ ମାସ
ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଶୁଭ ତଥ୍ୟ ପଡ଼ିବ,
ସେହିଦିନ ବିବାହ ହୋଇଯିବ ।”

ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ବିବାହ ହୋଇଗଲା ।
ପ୍ରମିଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରୀପତିକୁ ପଚାରିଲା,
“ହଠାତ୍ କିପରି ମୋ ବିମାତାର ମନ
ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିଲା ? ବଡ଼ ତାଜୁବ୍ କଥା !”

ଶ୍ରୀପତି ବଣ ଭିତରେ ଅଟରଣ ସହ କିପରି
ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା ଓ କିପରି ସେ ମୁଦିଟି ପାଇଲା,
ସବୁ ଗପିଗଲା ।

“ପୁରୁଣା ତମ୍ବାମୁଦି ? ତାକୁ ତ ମୁଁ
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବସିଥିଲି !” ଏହା କହି
ପ୍ରମିଳା ମୁଦିଟି ନେଇ ଆସିଲା ଓ କହିଲା,
“ତମେ ଏହାକୁ ଏପରି ଅଯତ୍ନରେ ପକାଇ
ଦେଇଥିଲ କିପରି ?”

“ମୁଦିଠୁଁ ଯାହା ପାଇବା କଥା, ତାହା
ପାଇ ସାରିଛି ।” ଶ୍ରୀପତି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ତମେ ତ ଆନ୍ତର ବନ୍ଦୁକ ବେଶି ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି ! ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ଖାଲି ଚାକିରୀ ଦେବାକୁ କହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତା ବ୍ୟବସାୟରୁ ଅଂଶ ଦେବାକୁ କହିପାରିଥାନ୍ତି । ମୋ ବମାତାକୁ ଏ ଘର ମାଟି ପାରିଥାନ୍ତି !”

“ତାହା ମୋ ଲେଉଟ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ସକୋଟ ଗ୍ରାମରେ କାମ କରିବି, ବ୍ୟବସାୟୀ ନିଜେ ମୋତେ ଅଂଶ ଦେଇ ପାରିବେ । ଆଉ ଘରଟିଏ ବି କାହିଁକି ଆଉ କାହା ଉପରୁ ପଠାଇବ ?” ଶ୍ରୀପତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ସେ ଯାହା ହେଉ । ମୁଦି ତନିଥର କାମ ଦେବା କଥା । ତୁମେ ଦୁଇଥର କାମ ଉଠାଇଛ । ଅଳ୍ପଟିଏ ବାକି ଅଛି । ତମର ଯଦି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏହାକୁ ପିନ୍ଧି ବ୍ୟବସାୟୀକୁ କହିବି କି ସେ ତମକୁ ବେପାରରୁ ଅଂଶ ଦେଉ ! ତୁମେ ରାଜି ତ ?” ପ୍ରମିଳା ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧି ପକାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

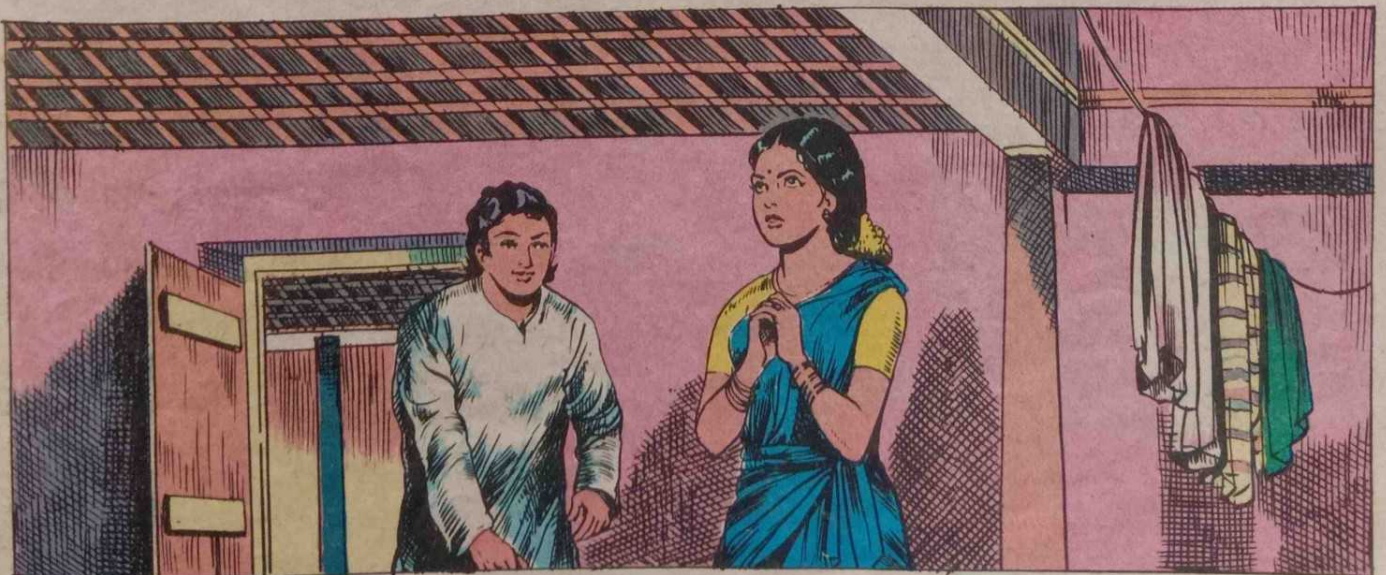
“ନିଶ୍ଚୟ ।” ଶ୍ରୀପତି କହିଲେ ।

ପ୍ରମିଳା ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ମାରିଲା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀପତି ହସି ଉଠିଲା ଓ କହିଲା, “ଆଉ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଖକୁ ଯିବ କ’ଣ ? ତମେ ତ ତୃତୀୟ ଲକ୍ଷା ମୋଠୁଁ ପୁରଣ କରି ନେଲ । ମୁଦି ପିନ୍ଧିସାର ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଖକୁ ଯିବ କି ବୋଲି ପଚାରିଲା ଓ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଏହା ପରେ ମୁଦିର ଆଉ କୌଣସି କରମତ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରମିଳା ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ଶ୍ରୀପତି ବୁଝାଇଲା, “ଦେଖ, ଲେଉଟୁ ଏ ଅଶ୍ରୁ ବାହାରିଲା । ଲେଉଟର ଶେଷ ନାହିଁ । କେଇଦିନ ତଳେ ତମେ କହିଥିଲ କି ମୋତେ ବାହା ହୋଇ ପାରିଲେ ତମର ଅନ୍ୟ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଯାହା ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ, ତାହା ନ ପାଇ କହୁଛୁ !”

ପ୍ରମିଳା ଆଖି ପୋଛି ହସିଲା ଓ କହିଲା, “ବାସ୍ତବିକ, ମୁଁ କେଡ଼େ ଭଲ କରୁଥିଲି !”





ପ୍ରତାରକ

ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଦାଉଦ୍ ନାମକ ଜଣେ ବେପାରୀ ଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ସବୁ ଲୋକ । ସହରର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ଦୁରବର୍ତ୍ତୀ ସହରମାନଙ୍କୁ ବେପାର କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ବିଶେଷ ଧନୀ ନ ହେଲେ ବି ସୁଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚଳୁଥିଲେ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ସେ ବହୁତ ଧନୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେଭଳି କୌଣସି ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ନଥିଲା ।

ଦିନେ ଦାଉଦ୍ ଓଠରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦି ନିଜ ସହରରୁ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି; ବାଟରେ ବିଶ୍ରାମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ।

ସେମାନେ ବି ନିଜ ନିଜ ଓଠରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦି ଆସିଥାନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଦାଉଦ୍‌କୁ ନମସ୍କାର କଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ, “ମହାଶୟ, ଆପଣ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି?”

ଦାଉଦ୍ ତାଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନର ନାମ କହିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, “ଆମେ ବି ସେଇଠିକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ସାଥୀ ରୂପେ ପାଇ ଆମେ ନିଜ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ବହୁତ ଶୁଣିଛୁ ।”

ଦାଉଦ୍ ସରଳ-ବିଶ୍ୱାସୀ ଲୋକ । ସେ ଶୁଣି ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ମୋ ବିଷୟରେ ଶୁଣିବାର ବା କ’ଣ ଅଛି? ମୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକ । ବେପାର କରି ଚଲେ । ଲୋକେ ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ଗୁଣ

ଯୋଗୁଁ । ଅବଶ୍ୟ ସୁଁ କାହାକୁ ଠକି ନାହିଁ ।
ମୋତେ ବି କେହି କେବେ ଠକି ନାହିଁ ।
ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରକ୍ଷା
କରନ୍ତି ।”

“ଆହା! ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି
ଆମକୁ କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗୁଛି ! ଆପଣଙ୍କ ସହ
ଦେଶା ହେବା ଆମର ଗ୍ରାନ୍ଥ । ସାଧୁ ଭାବରେ
ବେପାର କରିବା ଆମର ବି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।
ଆପଣ ଆମର ଗୁରୁ ବୋଲି କହିବା !” ଦୁଇ
ଯୁବକ ପରସ୍ପର ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି ହୋଇ ଆଖିମାରି
କହିଲେ ।

ଦାଉଦ୍ ଖୁସି ହେଲେ ।

ରାତିରେ ଜନଜଣ ଯାକ ଯାଇ ଗୋଟିଏ
ଚଟିଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । “ମହାଦେୟ !
ଗୁରୁକୁ ଯିବା—ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା ଭୋଜ-
ନାଳୟକୁ ଖାଇ ଆସିବା ।” ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ
କହିଲେ ।

ଦାଉଦ୍ ମନା କଲେ । ସେ କହିଲେ,
“ମୋତେ ଭୋଗ ନାହିଁ । ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ
ସେଟି ଅଛି । ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ।”

ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ହତାଶ ହେଲେ ।
ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଭଲ । ଭୋଜ-
ନାଳୟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକାର
ଗଳି ରସ୍ତା ଥିଲା । ସେହି ରସ୍ତା ଭିତରେ
ଦାଉଦ୍‌ଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ
ଜିନିଷତକ ମାର ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ।



ଦୁଇ ଯୁବକ ବାହାର ଯାଇ ଗୋପନରେ
ଯିକାନ୍ତି କଲେ କି ରାତିରେ ସେମାନେ
ଦାଉଦ୍‌ଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ତାଙ୍କ ଜିନିଷତକ
ନେଇ ନେବେ ।

ଚଟିଘରର ପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ଭୋଜନାଳୟ
ଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥିଲା ପଶ୍ଚିମକୁ ।
ଦୁହେଁ ଠିକ୍ କଲେ କି ଜଣେ ଯିବ ପୁରକୁ,
ଆଉ ଜଣେ ଯିବ ପଶ୍ଚିମକୁ । ଦୁଇ ଜଳଖିଆ
ଦୋକାନରେ ଯାହା ଯାହା ଭଲ ଜିନିଷ ଅଛି
ନେଇ ଆସି ଦୁହେଁ ବାଣ୍ଟି ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଦୁହେଁ ଫେରି ଆସିଲେ ।
ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ ଆଣିଥିଲେ ସେଟି
ଓ ଦୁଧ ।

“ଏକା ଜନିଷ ସେତେବେଳେ ଆଣିବୁଁ,
ଗୁଲ୍ ତମେ ଆଣିଥିବା ଦୁଧ ଘୋଟି ମୁଁ ଖାଇବି,
ମୋ ଆଣିଥିବା ଦୁଧ ଘୋଟି ତମେ ଖାଇବ ।”
ଜଣେ ଯୁବକ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କହିଲା । ଦୁଃଖୀ
ଜଣକ ଆନନ୍ଦରେ ଗଳ୍ପ ହେଲା ।

ଦୁହେଁ ବସି ଖିଆପିଆ କରୁଥିଲେ, ହଠାତ୍
ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଭ୍ରଲା । ସେତେବେଳକୁ ଚଟିଘରେ
ଆଉ କେତେଜଣ ପଥକ ଆସି ଆଶ୍ରୟ
ନେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଦାଉଦ୍ଙ୍କ ପରିଚିତ ।
ସେମାନେ ଓ ଦାଉଦ୍ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ।

ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ କଥା କହିବା ଶକ୍ତି
କାହାର ନଥିଲା । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଦୁହେଁ ମରଗଲେ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜେ କିଣିଥିବା ଘୋଟି ଓ
ଦୁଧରେ ବିଷ ମିଶାଇ ଆଣିଥିଲେ । ଦୁହେଁ
ଭାବୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମରଗଲେ ସେ
ଦାଉଦ୍ଙ୍କୁ ମାରି ତାଙ୍କର ସବୁ ଜନିଷ
ନେଇଯିବ ।

ଦାଉଦ୍ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ, “ଆହା !
ଏ ଦୁହେଁ ନୁଆ ବେପାରୀ । ଅକାଳରେ
ମରଗଲେ !”

ଦାଉଦ୍ଙ୍କ ପରିଚିତ ଲୋକେ ଯୁବକ ଦୁହେଁଙ୍କୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ବେପାରୀ ? ଏ
ଦୁହେଁ ତ ଜଣାଶୁଣା ଠକ । ନରହତ୍ୟା ବି
କରିଛନ୍ତି !” ତା’ପରେ ସେମାନେ ଯୁବକ
ଦୁହେଁଙ୍କ ବୋଝ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ
ଖାଲି ଛୁଣ୍ଡା କନା ଓ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ
କିଛି ନାହିଁ ।”

“ଦାଉଦ୍ ଭାଇ ! ତମେ ଠକ ହାବୁଡ଼ରେ
ପଡ଼ିଥିଲ । ମରିଥାନ୍ତୁ । ଦଇବ ତମକୁ ବଞ୍ଚାଇ
ଦେଲା ।” ଦାଉଦ୍ଙ୍କ ପରିଚିତ ବଣିକମାନେ
କହିଲେ ।

ଦାଉଦ୍ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ
ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଭଗବାନ ଯାହାକୁ
ରଖିବେ, ତା’ର ବା କିଏ କ’ଣ କରି
ପାରିବ ?”





ଶିବ ପୁରାଣ

ତାରକାସୁର ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କୋପରେ ଜଳି ଉଠିଲା ଓ ତା'ପରେ ନିଜ ନବରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ନବରର ଏକ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରି ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧ୍ୟାନ ସମୟରେ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ତାରକ, ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିନା, ମୁଁ ତୋତେ ମୋକ୍ଷ ପ୍ରଦାନ କରିବି ।” ତା'ପରେ ତାରକ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଶିବଲିଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ ଧାରଣ କରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଗଲା ।

କୁମାର ଓ ତାରକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭୟଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । କୁମାର ତାରକକୁ ଯେତେ ଅସ୍ତ୍ର ନିକ୍ଷେପ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାରକର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଉ ନଥାଏ । ଶେଷରେ ନାରଦ

ଆସି କୁମାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “କୁମାର, ତାରକ କଣ୍ଠରେ ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଥିବ ସେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତାକୁ ପରାସ୍ତ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ନାରଦଙ୍କ କଥା କୁମାର ମନେ ରଖିଥା'ନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ସୁଯୋଗ ପାଇ କୁମାର ଏକ ଆଶ୍ୱେୟାସ୍ତ୍ର ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତାହା ତାରକର କଣ୍ଠହାରକୁ ଛୁଡ଼ାଇ ଦେବାରୁ ଲିଙ୍ଗ ତଳେ ଖସିପଡ଼ି ପାଞ୍ଚିଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ କୁମାର ବ୍ରହ୍ମଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାରକକୁ ବଧ କଲେ । ଏଣେ ଦେବତାମାନେ ସେହି ଶିବଲିଙ୍ଗର ପାଞ୍ଚିଖଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଲେ । ଏହାର ନାମ ହେଲା ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ୱର ।



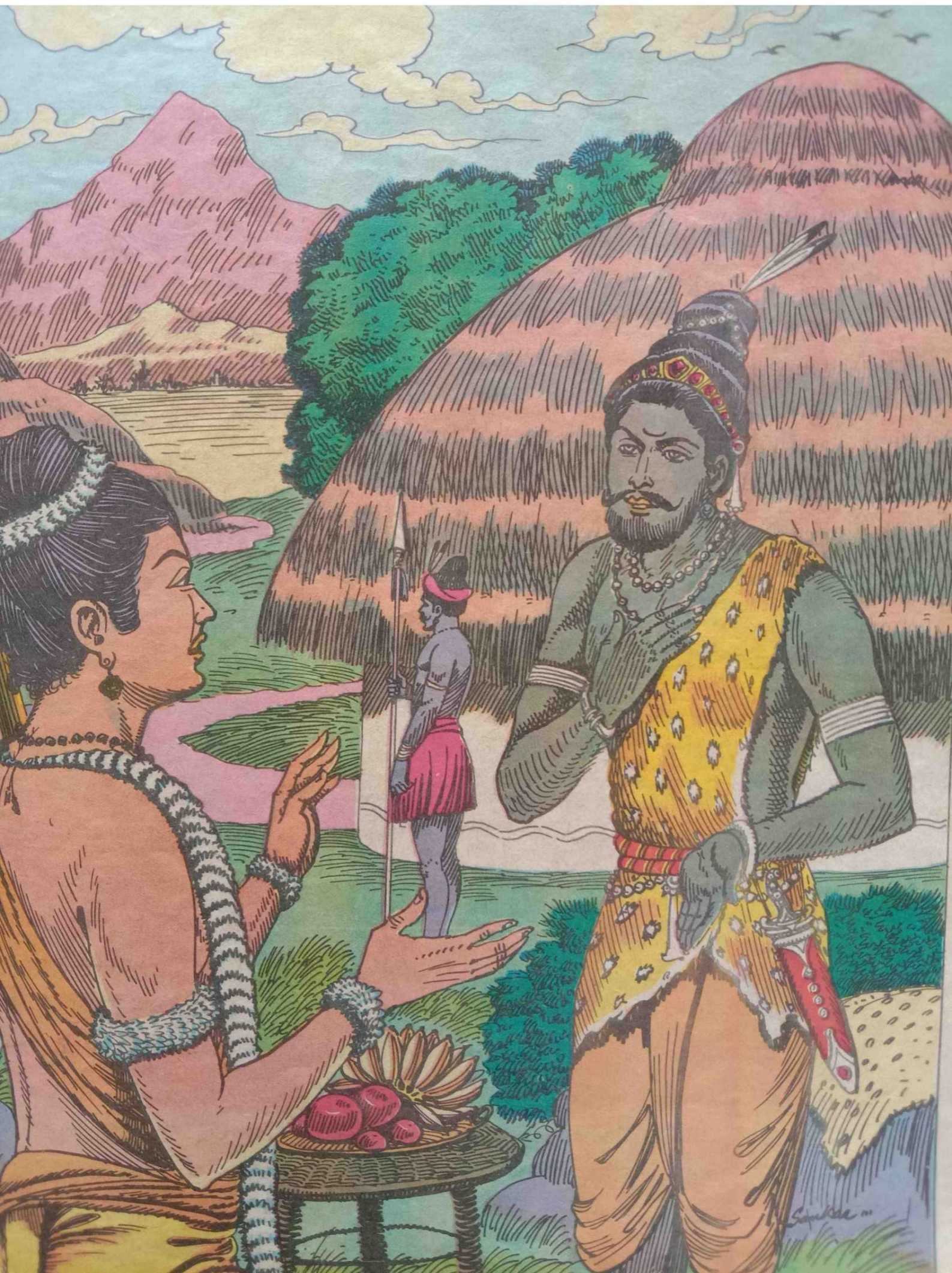
ଚାରକାସୁର ବଧ ହେବା ପରେ କୁମାର
କିଛିଦିନ ସ୍ୱର୍ଗରେ ବଶାମ କଲେ ଓ ତା'ପରେ
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ କୈଳାସକୁ
ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।

କୈଳାସରେ ଥିବା ସମୟରେ ଥରେ ସେ
ସଖା ସହଚର ପରବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ବନବିହାର
କରୁଥା'ନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ସେଠାରେ
ମହର୍ଷି ନାରଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

କୁମାର ଭଲଲେକର କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା
କରନ୍ତେ ନାରଦ କହିଲେ, “କୁମାର, ଆପଣଙ୍କ
କୃପାରୁ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ । ରକ୍ଷସମାନଙ୍କର ନାଧନ
ପରଠାରୁ ରକ୍ଷିମାନେ ଯାଗଯଜ୍ଞ ଭଲ ଭାବରେ
କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ

ଏକ ସମାବୃତ ଦେବାକୁ । ଏଠାରୁ କିଛି
ଦୂରରେ ଭାଲପୁର ନାମରେ ଏକ ଗ୍ରାମ ଅଛି ।
ସେଠାରେ ପୁଲିନ୍ଦ ନାମରେ ରାଜା ଭାଲ ମାନଙ୍କୁ
ଶାସନ କରନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଇଶ୍ୱର ଭକ୍ତ ।
ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର କୌଣସି
ପିଲାପିଲି ହେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାଜା ଓ
ରାଣୀ ଦୁଃଖରେ କାଳତପାତ କରୁଥା'ନ୍ତି ।
ଦିନେ ରାଜା ପୁଲିନ୍ଦ ବନବିହାର କରିବାବେଳେ
ଗଡ଼ଜାତ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଏକ ଶିଶୁର ହସନ ଶୁଣି
ପାରିଲେ ସେ ଶଯ୍ୟା ବାରି ବାରି ଯାଇ ଘଟଣା-
ସ୍ଥଳରେ ଦେଖିଲେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ କନ୍ୟାଟିଏ
କିଏ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ଆଣି
ନିଜ ପତ୍ନୀ ହାତରେ ଦେଲେ । ଶିଶୁକନ୍ୟାଟି
ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଦାନ ଭାବ ପଡିପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ
ଆନନ୍ଦରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଲାଳନ-ପାଳନ କଲେ ।
ସମୟ ହମେ ଉକ୍ତ ଶିଶୁଟି ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପ୍ରାୟ
ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଓ
ଗୁଣର ଭୁଲନା ନାହିଁ, ତା'ର ନାମ ହେଉଛି
‘ବଲ୍ଲୀ’ । ଥରେ ବହ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ
‘ବଲ୍ଲୀ’ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲି ।
ବହ୍ମା କହିଲେ ‘ବଲ୍ଲୀ’ କୁମାରଙ୍କ ପାଇଁ
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଆପଣ ସେଠାକୁ ଶୀଘ୍ର
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ।”

‘ବଲ୍ଲୀ’ ବିଷୟରେ କୁମାରଙ୍କୁ ସବୁକଥା
କହିବା ପରେ ନାରଦ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଭାଲ





ରଜା ପୁଲିନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରଜା ପୁଲିନ୍ଦ ନାରଦଙ୍କୁ ଅତି ଭକ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହକାରେ ସ୍ବାଗତ କଲେ ଓ ଅତି ବିନୟ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ମନିବର, କୃପା କରି କୁହନ୍ତୁ ଆମ ହିଅ “ବଲ୍ଲୀ”ର ରୂପ ଗୁଣରେ ସମକକ୍ଷ ସ୍ବାମୀ କିଏ ହୋଇପାରେ ।”

ନାରଦ କହିଲେ, “ଶୁଣ ପୁଲିନ୍ଦ, ଏହି ଜନ୍ମାର ଯୋଗ୍ୟ ପତି ହେଉଛନ୍ତି ଶିବପୁତ୍ର କୁମାରସ୍ବାମୀ । ସେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ବନବିହାର କରିବାକୁ ଆସିବେ ଓ ବଲ୍ଲୀକୁ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେବେ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବ । ବିବାହ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଆଉ

ଦେଶ ତୁମର ଭାଗ୍ୟ କେତେ ଭଲ !” ତା’ପରେ ନାରଦ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ନାରଦଙ୍କଠାରୁ ବଲ୍ଲୀ ବିଷୟରେ ଶୁଣିବା ଦିନଠାରୁ କୁମାରଙ୍କ ମନରେ କୌତୃହଳ ଜାତ ହେଲା । ସେ ବଲ୍ଲୀ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ପୁଣି ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ବଲ୍ଲୀ ଯଦି ରୂପ ଗୁଣରେ ଅତୁଳନୀୟ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାକୁହିଁ ବିବାହ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଭାଲ ଜନ୍ମା ବୋଲି ଯଦି ଶିବପାଦତା ରାଜ ନ ହୁଅନ୍ତି? ଏହିପରି ନାନା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କୁମାର ତାଙ୍କର ବହୁଗଣଙ୍କୁ ନେଇ ଭାଲ ପୁରର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବନକୁ ବିହାର କରିବାକୁ ଗଲେ ।

ନାରଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କୁମାର ଯେପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଥିଲେ ସେହିପରି ବଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି । ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ସେ ସମୟ କଟାଉଥା’ନ୍ତି ।

ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଦିନେ ବଲ୍ଲୀ ସହଚରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ ବିହାର କରିବାକୁ ଗଲେ । ବନରେ ବୁଲି ବୁଲି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥା’ନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଅଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଛପ୍ପାରେ କେତେକ ଯୁବକ - ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି । ବଲ୍ଲୀଙ୍କ ସଖୀ ବିଚାରି ବୁଝିଲେ

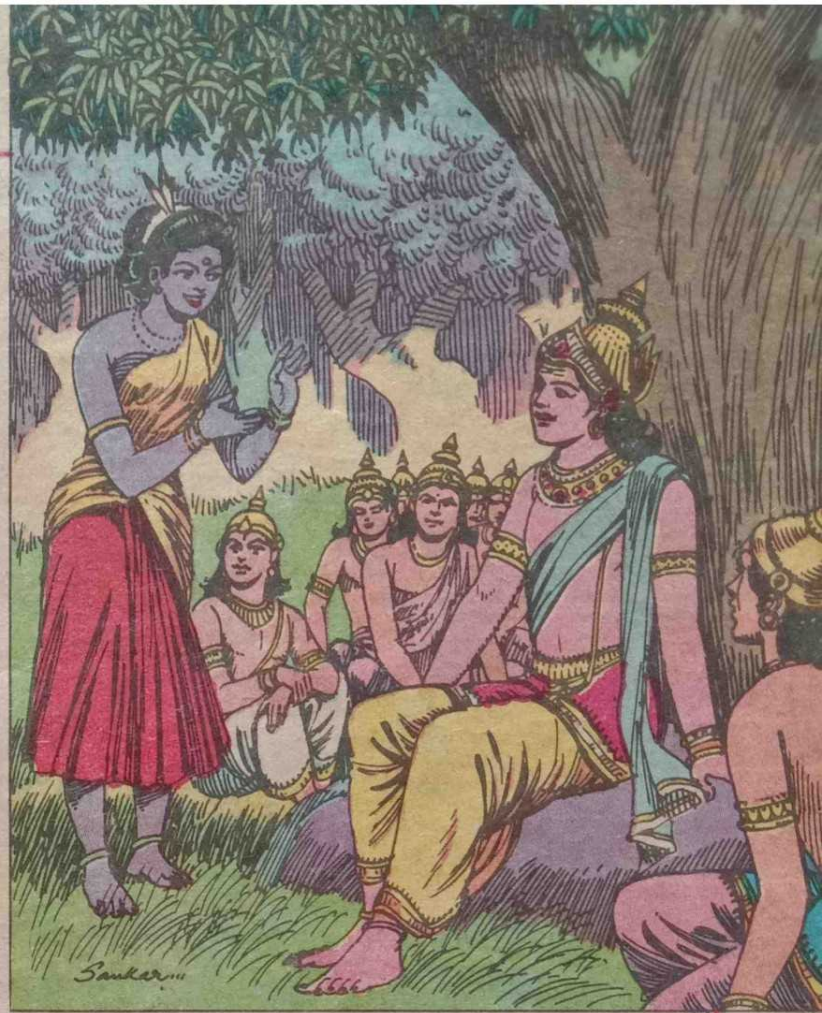
ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେ ହିଁ
କୁମାରସ୍ଥାମୀ । ବଲ୍ଲୀଙ୍କ ସଖୀ କହିଲ,
“ଆପଣ କେଉଁ ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି? ଏହି
ପୁଷ୍ପବାଟିକା ଭଲ ରଜକୁମାରୀ ବଲ୍ଲୀଙ୍କର ।
ଏଠାରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି କୁମାର ଅଧିକ ଆଗ୍ରହାନ୍ୱିତ
ହୋଇ କହିଲେ, “ଭଦ୍ରେ, ମୋ ନାମ
କୁମାରସ୍ଥାମୀ । ମୁଁ ଶିବପାଦତୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ।
“କୁମ ସଖୀଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇ ସାରିଛି କି?”
କୁମାରସ୍ଥାମୀ ପଚାରିଲେ ।

“ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ବିବାହ ହୋଇ
ନାହିଁ ।” ଶୁଭ କହିଲ ।

“ଆଜ୍ଞା, କହିପାରିବ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ
କେଉଁଠି ଓ କାହା ସହିତ ପଡ଼ିଛି ?” କୁମାର
ପଚାରିଲେ ।

“ମନେ ହେଉଛି ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି
ଜାଣି ପଚାରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ । କିଛି
ଦିନ ଆଗରୁ ନାରଦ ଆସି ଭଲ ରଜା
ପୁଲିନ୍ଦକୁ କହିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ବଲ୍ଲୀ କୁମାରକୁ
ବିବାହ କରିବା ବିଧିନିର୍ଦ୍ଧାରିତ । ରଜା ମଧ୍ୟ
ଆନନ୍ଦରେ କୁମାରଙ୍କ ବାଟ ଗୃହିଁ ବସିଛନ୍ତି ।
ଆଉ ଆମ ସଖୀ; ସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଡଢ଼ା
ଆଉ କିଛି ବୋଧହୁଏ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ
ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ଶବ୍ଦତଳେ ସଖୀମାନଙ୍କ
ଗଡ଼ଣରେ ଆମ ସଖୀ ବସିଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ
ଆପଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଗର ମିଳନ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ



ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ
ମୁଁ ସଖୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆସୁଛି ।” ଶୁଭ କହିଲ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସଖୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
ପରିବେଷ୍ଟିତା ହୋଇ ବଲ୍ଲୀ ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ।
କୁମାରସ୍ଥାମୀ ବଲ୍ଲୀଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ
ହେଲେ । ବଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ କୁମାରଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ
ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ବଲ୍ଲୀଙ୍କର ସଖୀମାନେ ଓ
କୁମାରଙ୍କ ସଖୀମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି
ଦୁର୍ଦ୍ଦିଗର ବିବାହ ପାଇଁ ସ୍ୱୀକୃତି ଦିଅନ୍ତୁ
ନିଶ୍ଚିତ କଲେ । ତା’ପରେ ବଲ୍ଲୀ ଓ ତାଙ୍କର
ସଖୀମାନେ ରଜପ୍ରାସାଦକୁ ଫେରିଗଲେ ।
ସଖୀମାନେ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବା ରଜାକୁ ଏ
ଖବର ଦେଲେ ।

ରାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ ମହା-
ସମାରୋହରେ କୁମାରକୁ ଓ ତାଙ୍କ
ସଖାମାନଙ୍କୁ ନବରତ୍ନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଲେ ।
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ନାରଦ ଯାଇ ସବୁକଥା
ଶିବପାଦରାଜକୁ କହିଥା'ନ୍ତି । ଶିବ ପାଦରାଜ ଶୁଣି
ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ ଓ ଭଲ ରାଜାଙ୍କ ନବରତ୍ନ
ଆଣିଲେ । ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବିବାହ ଉତ୍ସବ
ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଶିବ ପାଦରାଜ ପୁଅ ବୋହୂକୁ
ଧରି କୈଳାସ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ ।

କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା ପରେ ଖବର ମିଳିଲା
ଶୋଣିତପୁରରେ ଗଜାସୁର ନାମକ ଏକ
ଅସୁର ହମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଉଛି । ସେ ମଧ୍ୟ
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ତପସ୍ୟା କରି ବରପ୍ରାପ୍ତ କରିଥାଏ । ସେ
ତନିଲେକଙ୍କୁ ତା'ର ଅଧିନରେ ରଖିଥାଏ ।

ଦିନେ ନାରଦ ମୁନି ଗଜାସୁର ପାଖରେ
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଜାସୁର ନାରଦଙ୍କୁ ଖୁବ୍
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲା । ନାରଦ କହିଲେ,
“ଗଜାସୁର, ତୁମେ ମହାନ ଇଶ୍ବର ଭକ୍ତ ।

ଏବେ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର, ସେ ଯେପରି
ସବଦା ତୁମ ହୃଦୟରେ ନିବାସ କରି
ରହିବେ । ତଦ୍ବାରା ତମର ଆଉ କୌଣସି
ବିପଦ ରହିବ ନାହିଁ ।”

ଗଜାସୁର ନାରଦଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ
ଶିବଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କଲା । ରାତିଦିନ ଶିବ
ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି
ଦିନ ପରେ ଶିବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ହେବାରୁ
ଗଜାସୁର ବର ମାଗିଲା, “ପରମେଶ୍ବର;
ଆପଣ ସବଦା ମୋ ହୃଦୟରେହିଁ କାମ କରି
ରହନ୍ତୁ ।” ଶିବ ଗଜାସୁରର ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ
କଲେ ଓ ଲିଙ୍ଗ ରୂପରେ ଗଜାସୁରର ହୃଦୟରେ
ବାସ କଲେ ।

ଶିବଙ୍କୁ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ନ ଦେଖି ପାଦରାଜ
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ସେ ଶିବଙ୍କୁ ଖୋଜି
ଆଣିବା ପାଇଁ ରୁଦ୍ରଗଣଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ପରେ
ପାଦରାଜ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ରୂପରେ
ଭକ୍ତ ଗଜାସୁରର ହୃଦୟରେ ରହିଛନ୍ତି ।



ଗଣକଙ୍କ ହସାବ

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଉଦ୍‌ୟପୁରରେ ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ନାମଜାଦା ଜ୍ୟୋତିଷ । ତାଙ୍କ ନାମ ପଦ୍ମ ମିଶ୍ର । ଜାତକ ଦିଗ୍‌ର କରିବା, ଜିନିଷପତ୍ର ଚୋରଗଲେ ତାହା ଠାବ କରିଦେବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେ ଥିଲେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ବାଟରେ, ଦୁଇପହରୁଆ, ସେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ବାଗିଚାରେ ବସ୍ତ୍ରାମ ନେଉଁ ନେଉଁ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ନିଦରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଛତାଟି କିଏ ନେଇ ପାଇଛି ।

ସେ ପାଖ ଗାଁର ପଞ୍ଚସୂତ ପାଖରେ ନାଲିସ୍ କରି ଛତାଗୋରୁ ଧରାଇ ଦେବାକୁ କହୁଲେ । ପଞ୍ଚସୂତର ସଭାପତି ପଚାରିଲେ, “ମିଶ୍ର ! ଆପଣ ଗଣନା କରି ଚୋର ଧରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଥରେ ଗଣନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଦୂରଟଙ୍କା ନେଇଥାଏ । ଛତାର ଦାମ ଏକଟଙ୍କା । ଛତା ପାଇଲେ ବି ତ ସେଥିରେ ମୋର କିଛି ହେଉଛି !” ମିଶ୍ର ହସାବ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ।





କୃତଜ୍ଞତାର ବୋହୂ

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଶଶନ ନାମକ ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଖୁବ୍ ଶରୀର । ଥରେ ଗ୍ରାମର ଅଧିକାରୀ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ କୌଣସି ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସାଧାରଣତଃ ରମାକାନ୍ତ କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ।

ଶଶନ ଶରୀର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରମାକାନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ସେ କୌଣସି ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲେ କ'ଣ କଲେ ଭଲ ହେବ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ଶଶନ, ତୁମର କାମ ଥିଲା ସାଧାରଣ, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ତମେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ

ତେବେ ଶୁଣ, ତମେ ତ ଆଗରୁ ତଥାପି କରୁଛ । ସେଇଥିରୁ କିଛି ଦେଇଦିଅ । ସେ ଖୁସି ହେବେ ।”

ଶଶନ ଆଗରୁ ତଥାପି କରିବାରେ ଥିଲେ ସିଦ୍ଧିହସ୍ତ । ଆଗରୁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଗରୁ ନେଇ ବାହାରେ ବିକଳୁ । କଥାଟା ଶଶନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ କିଛି ଆଗରୁ ନେଇ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଆଗରୁ ହାଣ୍ଡିଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ମା”, ଶଶନକୁ ମୁଁ କିଛି କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲି । ତେଣୁ ସେ ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ୱରୂପ ଏ ଆଗରୁ ହାଣ୍ଡିଟି ଦେଇଛି, ମା', ତମେ କହିଥିଲ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କିଏ କିଛି ଦେଲେ ଫେରାଇ ନ ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ୍ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଶଶନର ଆଗରୁର ଖୁବ୍ ସୁନାମ ଅଛି ।

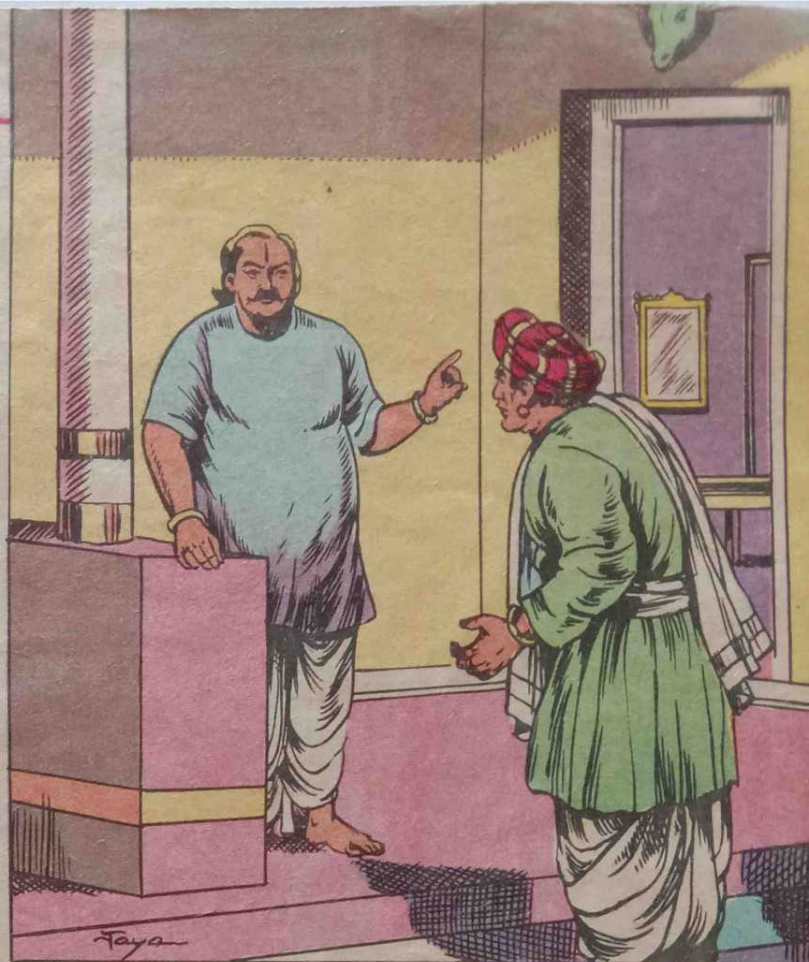
ତମେ ଏ ଆଗୁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦେବ ।”

ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ମା’ ଟିକିଏ ଆଗୁର ଗୁଣିଦେଇ କହିଲେ, “ଏମିତିଆ ଆଗୁର ତତେହିଁ ମିଳିଥାଏ । ଏହାକୁ ଆମ ଘରେ କେହି ଖାଇବେ ନାହିଁ, ତୁ ହିଁ ଏ ହାଣ୍ଡିଟାଯାକ ଖାଇ ଦେ ।”

ରମାକାନ୍ତ ରାତିରେ ଖାଇବା ବେଳେ ଆଗୁର ଟିକିଏ ଗୁଣିଲେ । ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଆଗୁର ଖାଇ ଖାଇ ଦୁଇତନି ଦିନରେ ହାଣ୍ଡି ଶେଷ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଆଗୁର ଖାଇଦେଲେ ସିନା, ହଜମ କରୁଛନ୍ତି ବା କିପରି! ପେଟ ଖରାପ ହେଲା । ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ମା ବୈଦ୍ୟରାଜକୁ ଡାକିଲେ ।

ବୈଦ୍ୟରାଜ ଆସି ସବୁ ଦେଖି ଓ ଶୁଣି କହିଲେ, “ରମାକାନ୍ତଜୀ, ଆପଣଙ୍କ ପେଟ ପାଇଁ ରକ୍ତତ ଭୟ ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ଦଶଟଙ୍କା ଲେଡ଼ା ।” ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରମାକାନ୍ତ ଦଶଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଦେଲେ । ଔଷଧ ଖାଇବା ପରେ ଦୁଇ ଦିନରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ।

ରମାକାନ୍ତ ଥିଲେ ଖୁବ୍ କଞ୍ଜିସ୍ । ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଗଗନକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଓ ତା’ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯାହା ପାଇଲେ ତଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ



ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ତେଣୁ ସେ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ । ସେ ବୈଦ୍ୟକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଦଶଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ ନେଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁଆଡ଼େ କହିବେ ଯେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମୋଠାରୁ ଆପଣ ନେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ, ଯଦି ଏପରି ନ କରନ୍ତି ତ ଏ ଗ୍ରାମରେ ଆପଣଙ୍କର ରହିବା ମୁସ୍ତି ହୋଇଯିବ ।”

ବୈଦ୍ୟ ମହା ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏଡ଼େ ନିପଟ ମିଛ ସେ କହିବେ କିପରି? ଏଣେ ରମାକାନ୍ତକୁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଭୟ । ରମାକାନ୍ତ ଚତୁର; ତା’ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିବେକ, ଦୟାମାୟା କିଛି ନଥାଏ ବୋଲି ସେ



ଜାଣିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ କ'ଣ କରିବେ ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ।

“କ'ଣ, ଏତେ ଭୟୁଛନ୍ତି କଣ? ମୋ କହିବା ଅନୁସାରେ କାମ କରିବେଟି?” ରମାକାନ୍ତ ଧମକ ଦେଲେ ।

ବିରୁଦ୍ଧ ବୈଦ୍ୟ ଡରିହରି କହିଲେ, “ଆପଣ ଯେପରି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେପରି ହେବ । ତଦ୍ୱାରା ମୋର ଲଭ ହେବ । କାରଣ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ଦ୍ୱାରା ଚିକିତ୍ସିତ ହେଲେ ସେତକ ପଇସା ଦେବେ ।”

ତା'ପରେ ରମାକାନ୍ତ ଗଗନକୁ ଡାକ କହିଲେ, “ଦେଖ ତମେ ଯେଉଁ ଆଗୁର ଦେଇଥିଲ ତାକୁ ଖାଇ ମୁଁ ବେମାର ପଡ଼ିଗଲି ଓ

ଭଲ ହେବାପାଇଁ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେଲା । ସେ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ତମେ ଦେବ ।”

“କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା? ମୁଁ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକ, ଆଗୁର ଟିକିଏ ଦେଇଥିଲି କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ୱରୂପ । ଏବେ କାହିଁକି ଆପଣ ମୋତେ ଏ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି?” ଗଗନ କହିଲେ ।

“ତମେ ଗଣ୍ଡବ କି ନୁହେଁ ସେଇଟା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ମୋର ଦରକାର ଟଙ୍କା ।” ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ ।

ଗଗନ ସବୁ ଶୁଣି ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, “ବୈଦ୍ୟଜୀ, ମୁଁ ଯଦି ଦଣ୍ଡ ଭେଟିବି, ତେବେ ଅପରାଧ କରି ଦଣ୍ଡ ନ ଭେଟିବି କାହିଁକି? ଆଉ ସେ ଅପରାଧଟି କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି? ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଟିବି ।”

“କିନ୍ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି ବାଡ଼େଇବ? ମୁଁ ତୁମର କ'ଣ କଲି?” ଡରି ଯାଇ ବୈଦ୍ୟଜୀ ପଚାରିଲେ ।

“ଦେଖ, ତୁମେ ଏତେ ଟିକିଏ ଔଷଧ ଦେଇ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ନେଇଛ । ଆଉ ରମାକାନ୍ତ ମୋତେ ମାଗୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ପଇସା ହେଲେ ବା କୁଆଡ଼ୁ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ଏତେ ଟଙ୍କା ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ମୋଠାରୁ ସେ ନେଇଯିବେ ଆଉ ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ?” ଗଗନ କହିଲେ ଓ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ସମଗ୍ର ଘଟଣାଟି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

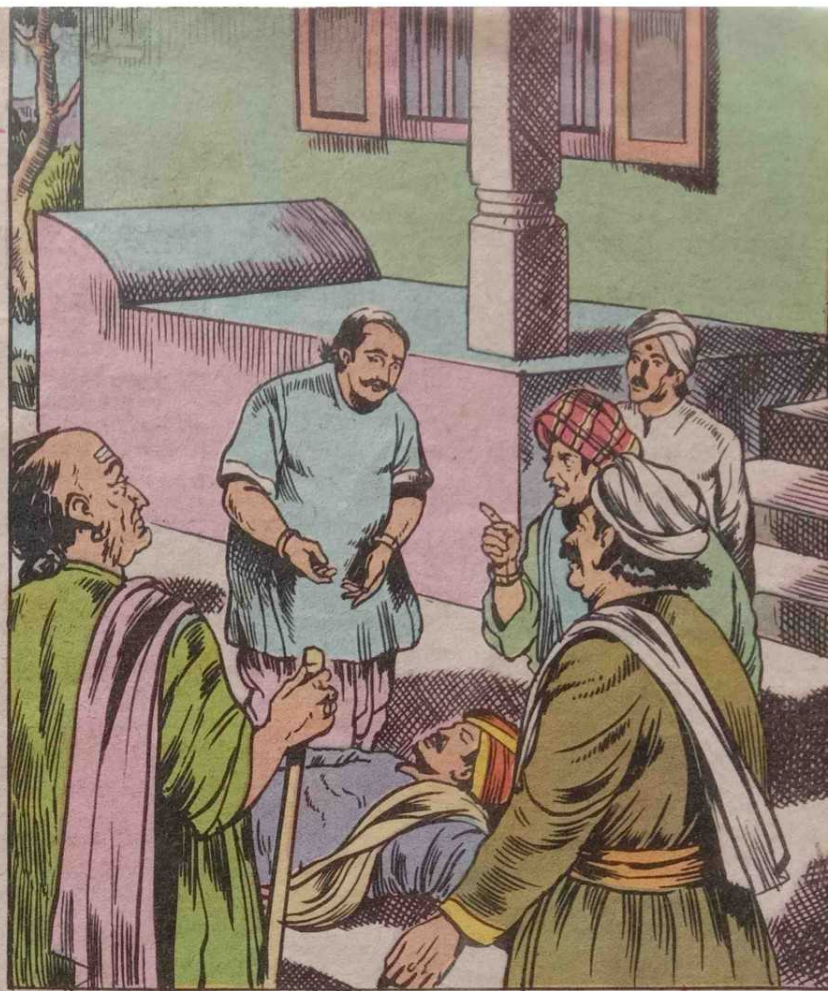
“ଓ ଏମିତି କଥା? ଆଜ୍ଞା ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଏଭଳି ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଯେ ସେ ଜୀବନରେ ଆଉ ବଦମାସି କରିବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ ।” ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ । ତା’ପରେ ବୈଦ୍ୟ କିଛି ସମୟ ବସି କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲେ ଓ ଗଗନଙ୍କୁ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ କହିଲେ ।

ବୈଦ୍ୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗଗନ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ତ ଜଣେ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିଥିଲି !”

ତା’ପରେ ଗଗନ ଗ୍ରାମରୁ କେତେକ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଓ ବୈଦ୍ୟକୁ ନେଇ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସବୁ ଘଟଣା କହିସାରିବା ପରେ ଗଗନ କହିଲେ, “ମୋ ପରି ଗରିବ ଲୋକକୁ ଏପରି ଦଣ୍ଡଦେବା କ’ଣ ଉଚିତ୍?”

ମୁଖିଆ ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ଉଚିତ୍ ବୋଲି ତ କୁହାଗଲା । ମୁଁ ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ । ନ୍ୟାୟ କଥା କହିବି । ଦୟାରେ ତରଳି ଗଲେ ତ ତଳିବ ନାହିଁ !”

ରମାକାନ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଗଗନ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ସେଠାରେ ମୁହଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଗଗନର ହେଲ କ’ଣ?”



ବୈଦ୍ୟଜ୍ଞା ଚକ୍ରସିଂହାଚ ଗଗନଙ୍କର ନାଡ଼ୀ ଚାପି କହିଲେ, “ରକ୍ତଗୁପ୍ତ ବେମାରୀ । ହଠାତ୍ ଅସହନୀୟ ଦୁଃଖ ହେଲେ ବା ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ଏପରି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ରୋଗ ପାଇଁ ଶହେ ଟଙ୍କାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଉଷ୍ଠ ଦରକାର । କ’ଣ କରାଯିବ? କିଏ ଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବ?”

ବୈଦ୍ୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ କହିଲେ, “ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ହେବା କଥା ଆଗରୁ ତ ମୁଖିଆ କହିଛନ୍ତି । ଗଗନର ଆଗୁରୁ ତାଙ୍କ ପେଟ ବ୍ୟଥା ହେବାରୁ ଗଗନ ଯେପରି ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଦେବ; ଏବେ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ କଥା ଯୋଗୁ ଗଗନର ରକ୍ତଗୁପ୍ତ

ହୋଇଛି । ତେଣୁ ତା'ର ଖଇଁ ସେ ହିଁ
ଭୁଲାଇବେ ।”

ରମାକାନ୍ତ ଏକଥା ଶୁଣି ତମକି ପଡ଼ିଲେ
ଓ ଜାଣିପାରିଲେ ଏସବୁ ଗଣନର ଫନ୍ଦ ।
ତା'ପରେ ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ,
“ଏଇ ରୋଗ ପାଇଁ ଶହେ ଟଙ୍କା, ଅସମ୍ଭବ ।”

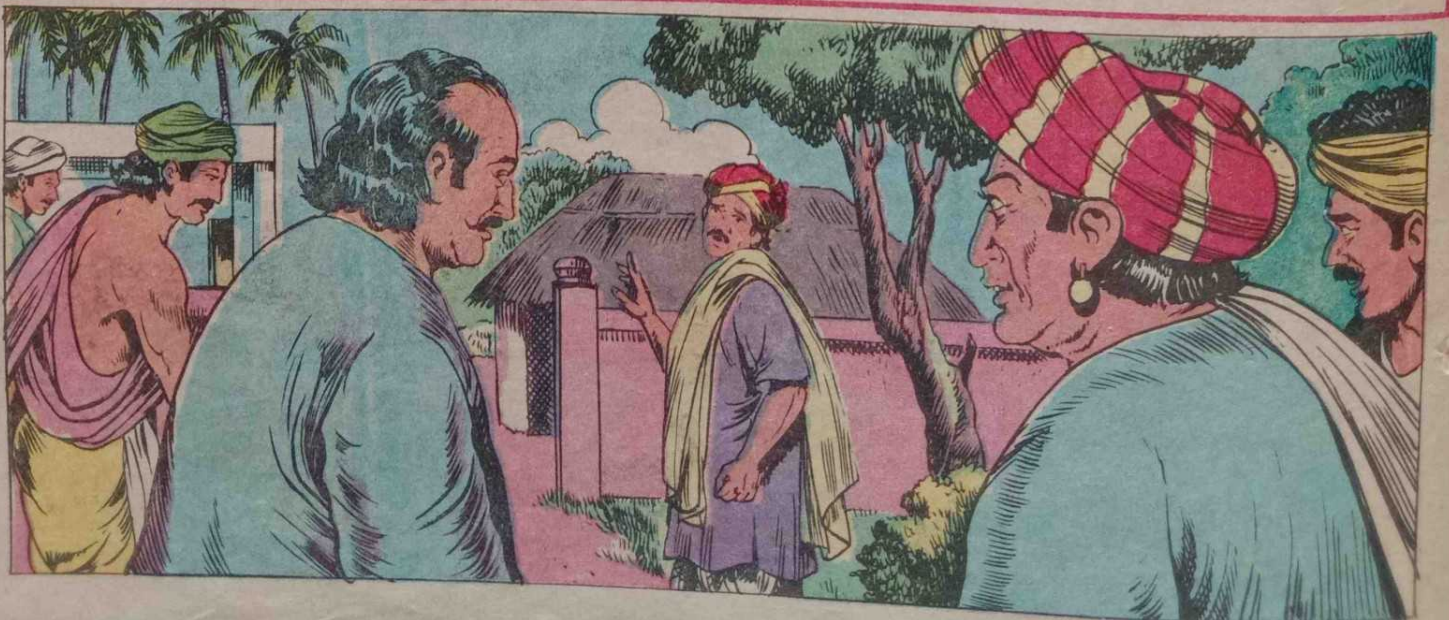
ବୈଦ୍ୟଜୀ ବିନୟପୁରୁଷଙ୍କ ନିବେଦନ କରି
କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ
ମୁଁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲି । ସେ ରୋଗ ତ
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଲ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ
ଏ ରକ୍ତଗୁପ୍ତ ବେମାରୀ ତ ସାରା ଜୀବନ
ରହିଥାଏ । ଏପରି ଜଟିଳ ବେମାରୀ ପାଇଁ
ମୁଁ ଶହେଟଙ୍କା ମାଗିଲି ତ କ'ଣ ହେଲା ?
ଆଉ ଗଣନ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ, ଏତେ ଖଇଁ
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।”

ରମାକାନ୍ତ ମହା ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ।
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗଣନ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଓଃ
ମୋର କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ?”

ବୈଦ୍ୟ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ
କହିଲେ, “ତୁମର ରକ୍ତଗୁପ୍ତ ହୋଇଛି ।
ଶହେଟଙ୍କା ଖଇଁ ଲାଗିବ । ମୁଖିଆଙ୍କୁ ତମେ
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେବା କଥା । ଏବେ ସେ
ତମକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବେ ।”

ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସାରା ବୁଦ୍ଧି ଶୁଣି ଗଣନ
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ତା'ପରେ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ
କହିଲେ, “ମୁଖିଆବାରୁ, ଆପଣ ତ ବଡ଼
ଧର୍ମାତ୍ମା । ମୁଁ ମରବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ପଇସା ନେବି ନାହିଁ ।
ମୁଁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।” ଏତକ
କହି ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

“ହଉ, ଛଉ । ଯଦି ଗଣନ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ
ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଆମର ଆଉ କ'ଣ କହିବାର
ଅଛି ?” ଏହା କହି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଗଣନକୁ
ପ୍ରଶଂସା କରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ବୈଦ୍ୟ
ମଧ୍ୟ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପେଟ କିପରି ଅଛି
ପଚାରିଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

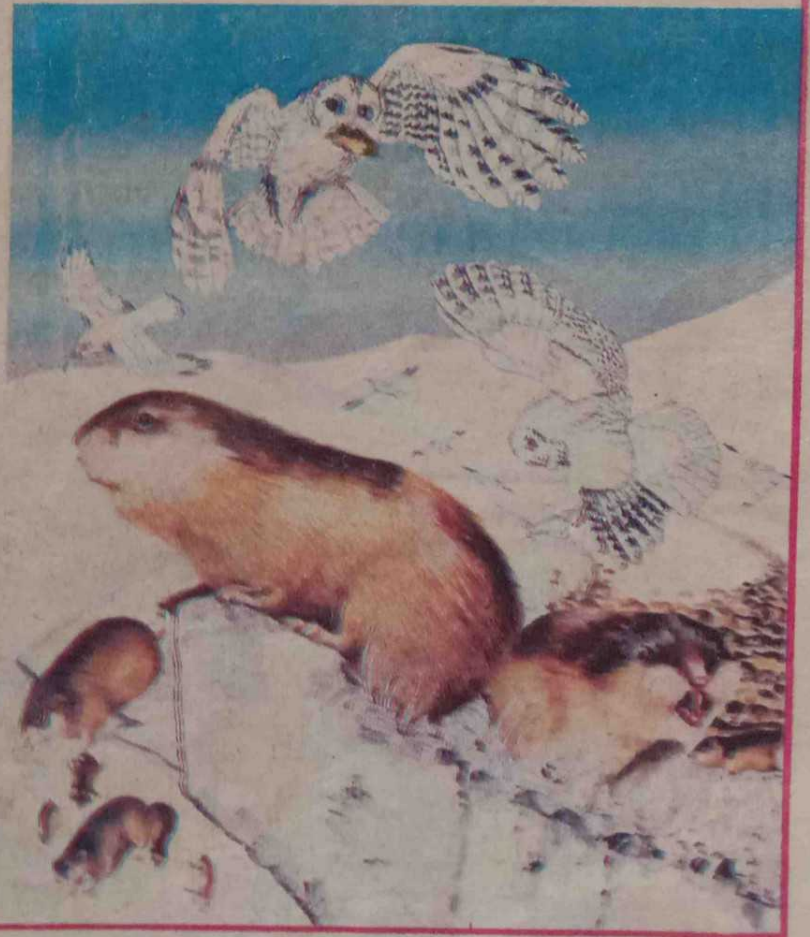


ନାବେ ଲେମିଙ୍ଗସ

ଲେମିଙ୍ଗସ ନାମକ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପଶୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତିନି ବର୍ଷରେ ଥରେ ପାହାଡ଼ ବା ଉଚ୍ଚଭୂମିରୁ ବାହାରି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ନ୍ତି, ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଲମ୍ଫ ଦିଅନ୍ତି । କୌଣସି ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିପାରି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏପରି ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ସେମାନେ କାହିଁକି କରନ୍ତି ।

ଲେମିଙ୍ଗସମାନେ ବର୍ଷରେ ଦଶବାରଟି ପିଲା ପ୍ରସବ କରନ୍ତି । ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟଧିକ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ । ତେଣୁ ପବତ ବା ଉଚ୍ଚ ଭୂମିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ନ ପାଇବାରୁ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରରେ ଲମ୍ଫ ଦେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମରିଯା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ସହଜ ଖାଦ୍ୟର ପରିମାଣକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ରଖିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକୃତି ଏପରି ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ବୋଲି କେତେକ ମତ ଦିଅନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଶିକାରୀ ପକ୍ଷୀମାନେ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ମାରି ପକାନ୍ତି । ଯାହା ବଳକା ଥା'ନ୍ତି ସୁଦ୍ଧା ସମୁଦ୍ରରେ ମରନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଠେକୁଆ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲ ଓ ମୁହଁ ଗୋଜିଆ । ପାଦଟିମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବେଚ୍ଛ । ନାବେ ପବତ ପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲେମିଙ୍ଗସ ଥା'ନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ହୋଇଛି ନାବେ ଲେମିଙ୍ଗସ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସବଦା ବିପଦସଙ୍କୁଳ, ପୁରୁ ଲଢ଼ଭେଷ, ଏସିଆ ଓ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖାଯା'ନ୍ତି । ଶ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ତିଆରି କରି ସେମାନେ ଶୀତକାଳ ପାଇଁ ଆହାର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ଏପରି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ନଖ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଶୀତ କାଳରେ ସେମାନେ ଚରମ ତଳେ ଗାତ ଭିତରେ ବାସ କରନ୍ତି ।



NEW!

**POWER
PACKED
Surf**

ନୂଆ ପାଢ଼ାର ପ୍ୟାକ୍ଟ ସର୍ଭ ।
କଣ-କଣରେ ଭରିଛି ଶକ୍ତି'ର ଉତ୍ସାର,
ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଫର୍ମୁଲ୍‌ରେ
ତିଆର : ଧଳା ଲୁଗାପଟାରେ ଆଶେ
ସବୁରୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ।

ହେଲେ କନାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖେ ନୂଆପଣିଆ
ଟିକେଇ ରଖିବା ପାଇଁ : ପ୍ରତିଟି ଜାମା, ପ୍ରତିଟି ଧୋତି,
ଭଦର ରହେ ସଜ, ସତେଜ ଆଉ ଶ୍ୱେତଶୁଭ୍ର—
ଠିକ ନୂଆ ଭଳି । ଧରକୁ ଧର ସର୍ପା କଲ୍ ପରେ ବି ।

ଆହୁରି ପୁଣି—ନୂଆ ପାଢ଼ାର ପ୍ୟାକ୍ଟ ସର୍ଭ
ସଦା ସତେଜ ସୁଗନ୍ଧରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ସୁଦୃଶ୍ୟ
ନୂଆ ପ୍ୟାକ୍‌ରେ ମିଳୁଛି ।

ତାହେଲେ ଆଜି ହିଁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ନୂଆ ପାଢ଼ାର
ପ୍ୟାକ୍ଟ ସର୍ଭ ।



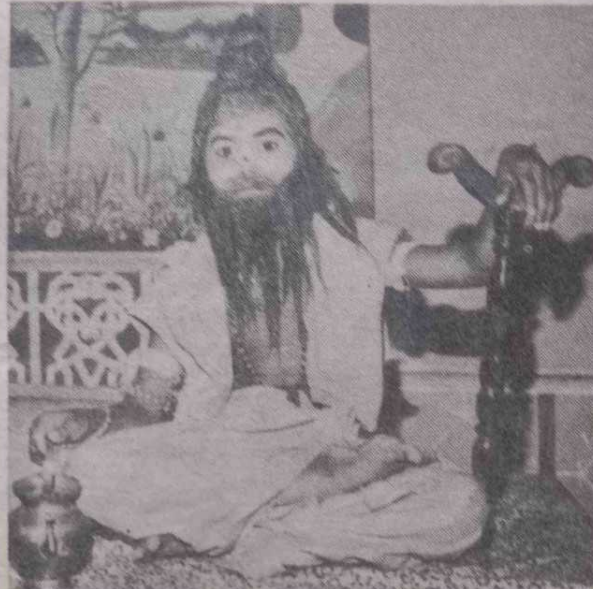
ସବୁରୁ ଶୁଭ୍ର ସର୍ପା'ର ଧୂଲେଇ, ଜାମାପଟା ସଦା ନୂଆ ଦିଶଇ!

ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଉପେନ୍ଦ୍ର ୧୯୮୫ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



S. B. Prasad



Madhavi Sanara

★ ଉତ୍ତମ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାତୁରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ । ★ ଅକ୍ଟୋବର ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପଢ଼ିଥିବା ଦରକାର ।
★ ସବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦାମାମା ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦ ୨୨ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଅଗଷ୍ଟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବାବୁଲ ଆମର ମଧୁବାବୁ ପରି ହୋଇବ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ଶୋଇଯାଇ ଟୁନା ଦେଖୁଛି ସପନ ମଧୁବାବୁ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବ !!

ପୁରସ୍କାର ବଜୟୀ : ମଧୁସ୍ୱଦନ ସାହୁ, ଶୁଣ୍ଠାପାଲ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ

ବଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. ଏକଦା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ସାତହଜାର ମନ୍ଦିର ଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଅଧିକ ସ୍ମୃତିବଳ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ତଥା ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ମନ୍ଦିର ରହିଛି । ୨. କୋଣାର୍କ ।
୩. କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ରହିଗିରିଠାରେ । ୪. କଟକର କଦମ୍ବରସୁଲଠାରେ ।
୫. ଓଡ଼ିଶାରେ । ଚିଲିକା ।

Printed by B. V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., and Published by B. VISWANATHA REDDI for CHANDAMAMA CHILDREN'S TRUST FUND (Prop. of Chandamama Publications) 188, Arcot Road, Madras-600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adopting them in any manner will be dealt with according to law.



ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ

କାଗଜର ମୂଲ୍ୟ ତଥା ମୁଦ୍ରଣ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦ୍ଵାରା ଗତରେ ବଢ଼ିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମେ ‘ଜନ୍ମମାମୁ’ର ମୂଲ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରି ଆସିଛୁ । ଯେତେଦିନ ସମ୍ଭବ, ଦୁଇଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟରେହିଁ ଏହି ରଙ୍ଗୀନ ସନ୍ତତି ମାସିକ ଯୋଗାଇ ଆସିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । ନଭେମ୍ବର ମାସରୁ ପତ୍ରିକାର ମୂଲ୍ୟ ପରୁଣ ପଇସା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ । ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ହେବ ଟ. ୨-୫୦ ଏବଂ ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ହେବ ଟ. ୩୦-୦୦ ।

ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ଆମର ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକ ଓ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ଅବସ୍ଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବେ ଏବଂ ଏ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ‘ଜନ୍ମମାମୁ’କୁ ନିଜର କରି ରଖିବେ ।

—ପ୍ରକାଶକ

ନୂଆ ପକାଇ ହେଲା, ନୂଆ ଖରା ପଡ଼ିଲା



ନୂଆ ପକାଇଲେ ଡିଟେଜେଣ୍ଟ ପାଉଡର

ଆପଣଙ୍କ ଲୁଗାପିନ୍ଧାରେ ଖରା ଆସୁ ଉଲ୍ଲାସୀ !

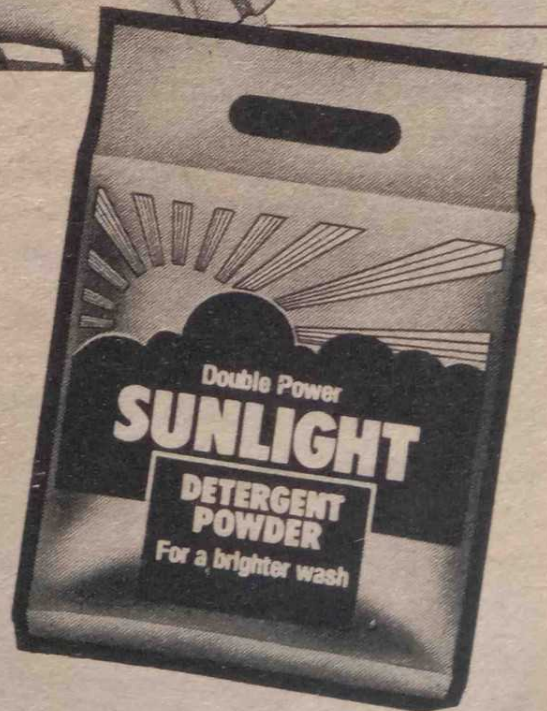
ଆପଣଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଧରି ନେଇ ଆସୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟରେ
ଅଛି । ନୂଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ତରଣ ପାଉଡର — ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକଦମ
ହାଲୁକା, ଅତି ପ୍ରକୃତ ଗାଁର ଅନେକ ଅଧିକ । ଯେଉଁଠି
ପାଉଡରମାନଙ୍କ ପରି ଗାମିନୀ, ଦେଲେ ଦାନ ମନେ ଦୁଏ
ଅନେକ ଦମ !

ସମସ୍ତଙ୍କରେ ଅଛି ଏକ ପଦାର୍ଥ ଚିତ୍ତେଷ, ଯାହା ସାଧାରଣ
ପାଉଡରରେ ନ ଥାଏ ଲବଣେଶ, ଏହା ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର
ମନେ ଗାମିନୀ ଗାମିନୀ କରେ, ଅତି ଅତି ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଏ ସେ ସମ୍ପର୍କେ ।

ସମସ୍ତଙ୍କରେ ନା ହାତକୁ ଦେଖି, ନା ଦୃଢ଼ ଲୁଗାପିନ୍ଧା
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅତି ଏହାର ସତେଜ ମୁହଁ ମନ ପୁରୁଷ, ଆପଣଙ୍କ
ଲୁଗାପିନ୍ଧାରେ ଖରେ ଚିତ୍ତେଷ ପୁରୁଷ ।

ତେବେ ଆସନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଅଛି
ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଲ୍ଲାସୀ । ଅତି ଏ ଦାବୀର କରନ୍ତୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ —
ଦାନ ଅନେକ ଦମ !

ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଭ ସମ ହୃଦୟରେ କରେ ପୋଷାକ ତବ ।



ହୃଦୟରେ ଲବଣେଶ ଏକ ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଲୁଗାପିନ୍ଧା ।

JAHNAMAMU [Oriya]

OBM/2568/R/ORI

OCTOBER 1985

Ami Kumar Panigrahi

ଏକଦମ ପ୍ରଥମ ଥର!

ହାକିନ୍ସ[®]

ଅନନ୍ୟ ତିନି ଉପହାର

୧. ବଦଳାନ୍ତୁ ନିଜ ପୁରୁଣା କୁକର

ଯେ କୌଣସି ମାର୍କର ହେଉ ପକ୍ଷେ, ତାକୁ ବଦଳେଇ ନିଆନ୍ତୁ ଏକବାରେ ନୂଆ ହାକିନ୍ସ ପ୍ରଚଳିତ ବଜାର ଦାମରେ ଏବଂ ଟ ୧୦୦/- ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ନଗଦ ଉଦ୍ଘାତ୍ତ ପାଆନ୍ତୁ (ଉଦା. ସ୍ୱରୂପ: ପୁରୁଣା * ଲିଟରଟିଏ ବଦଳେଇଲେ ପାଇବେ ଟ ୩୦/- ଉଦ୍ଘାତ୍ତ) ।

୨. ଟ ୧୦/- ପ୍ରାଥମିକ ଦେୟତ୍ୱ

ନଗଦ ଉଦ୍ଘାତ୍ତ କମେଇ ଦିଆଯିବ, ବଳକା ରାଶି ୬ ମାସିକ ବସ୍ତିରେ ଦେବେ, ଯେବେ ଆପଣ ହାକିନ୍ସଟିଏ ଦ୍ୱାୟର-ପର୍ଟେଜରେ ବିଶିଷ୍ଟ । ଅଥବା, ଅନ୍ୟତମ ୬% ନଗଦ ଉଦ୍ଘାତ୍ତ ତଥା ଆପଣଙ୍କ ପୁରୁଣା କୁକର ଲାଗି ମିଳୁଥିବା ଉଦ୍ଘାତ୍ତ ପାଇବେ ।

୩. ଆପଣ ଜିତି ପାରନ୍ତି ଟ ୫୦,୦୦୦/-

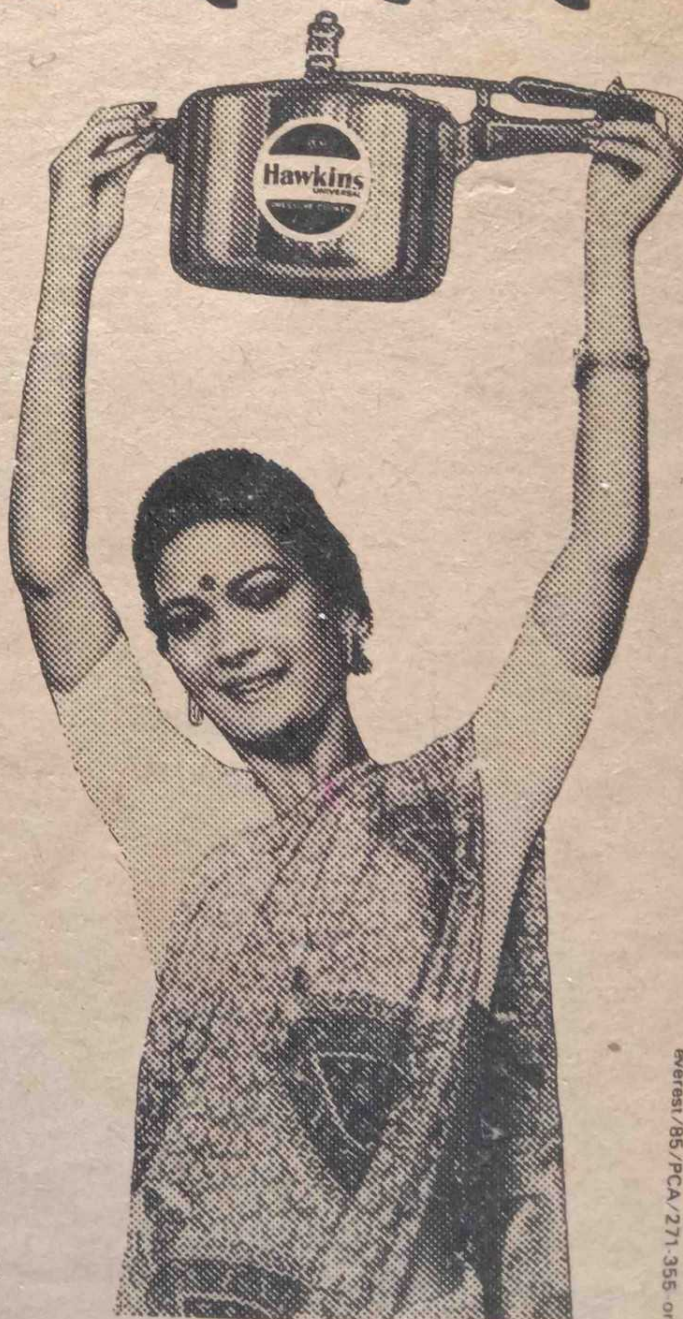
ତମ୍ଭା ଅନ୍ୟ ୧୧୭୭ ଟି ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟରୁ ଚିତ୍ତ ଜିତ ପାରନ୍ତି । ଗାଏମୋଟ ପୁରସ୍କାର ୨ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ବି ବେଶି । ହାକିନ୍ସଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ବେଳେ, ହାକିନ୍ସ ସର୍ବୋତ୍ତମ ପ୍ରେସର କୁକର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରବେଶ ପତ୍ରରେ ବତାଯାଇଥିବା ପ୍ରେସର କୁକର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ୧୦ ଟି ଶୁଣାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରମୁଖତା ଅନୁଯାୟୀ ଦମ-ସଂଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତୁ ।

କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସହାୟତାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଯିବ ।

ହାକିନ୍ସ ସର୍ବାଧିକ ପୁରସ୍କୃତ, ସବୁଠୁ ଶୀଘ୍ର ରାଜିତ ଏ ପ୍ରାଦର୍ଶ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ।

୩୧ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୫ ପୂର୍ବରୁ ବିଶାଳ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟସ୍ଥ ସି ଏସ ଡି (ଆଇ) ଯୁକ୍ତିତ କମ୍ପାନୀ ବା ହାକିନ୍ସ ଜିନିଷ ଉପହାର ଯୋଜନାରେ ବିକ୍ରେତାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ, ଦୁଇଟି ବା ତିନୋଟିଯାକ ଉପହାରକୁ ଲାଭାନ୍ତି ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ଅଥବା ଆପଣଙ୍କ ନିକଟସ୍ଥ ବିକ୍ରେତାବୃନ୍ଦଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଲେଖନ୍ତୁ: ହାକିନ୍ସ ଉପାଦାନେୟ ୩୫୫, ପୋ. ଅ. ବାବୁ କୁ. ୭୪୮୧, ବମ୍ବେ-୪୦୦ ୦୧୭ ।

© ରେଜିଷ୍ଟର୍ଡ ଟ୍ରେଡ ମାର୍କ । © ପ୍ରେସର କୁକର୍ ଆଣ୍ଡ ଅପ୍ଲାଇନ୍‌ସେଭ୍ ଲି.ଲ୍ ୧୯୮୫ କଲକତ୍ତା ।



everest/85/P/CA/271-355 or